



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

D E L A T E R R E
À LA LUNE

PAR

JULES VERNE

ADAPTED AND EDITED BY

EUGÈNE PELLISSIER

FORMERLY ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
AND LECTURER AT UNIVERSITY COLLEGE, BRISTOL

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1913

COPYRIGHT

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
TEXT	1
NOTES	83
LIST OF IRREGULAR VERBS	130
VOCABULARY	139
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL	181
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA VOCE</i> PRACTICE	189
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	200

INTRODUCTION

JULES VERNE was born at Nantes in 1828, and died at Amiens in 1905. On leaving school he went to Paris to study law, but soon abandoned all thoughts of the bar and turned to literature.

After contributing short stories to the *Musée des Familles*, he presented in 1850, at the Gymnase, a one-act comedy *Les Pailles rompues*, and wrote, in collaboration with Michel Carré, several comic opera libretti. Another witty comedy in three acts, *Onze jours de siège*, which was played at the Vaudeville in 1861, brought his name into notice; but he was as yet little known to any but playgoers when he published *Cinq semaines en ballon*, first in Hetzel's *Magasin d'éducation et de récréation*, and shortly after in book form (1863). This tale, in which he inaugurated a new form of fiction, the scientific novel, created quite a sensation and at once made the author popular. He had at last discovered the field in which his talent could best

develop, and from that time till his death he went on producing, with inexhaustible fertility of imagination, that wonderful series of thrilling stories which have delighted so many readers, both old and young, all the world over.

Among them may be mentioned *Voyage au Centre de la Terre*, *De la Terre à la Lune*, *Les Aventures du capitaine Hatteras*, *Les Enfants du capitaine Grant*, *Vingt mille lieues sous les mers*, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*, *Le Pays des fourrures*, *Aventures de trois Russes et de trois Anglais*, *Le Chancellor*, *Le Docteur Ox*, *Michel Strogoff*, *Hector Servadac*, *Les Indes-Noires*, *Les Tribulations d'un Chinois en Chine*, *La Maison à vapeur*, *Kéraban le Tétu*, *Nord contre Sud*, *Sens dessus dessous*, *Le Château des Carpathes*, *Famille sans nom*, *Mistress Branican*.

Several of these tales, for instance *Le Docteur Ox*, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*, *Michel Strogoff*, *Les Enfants du capitaine Grant*, *Kéraban le Tétu*, were dramatized and produced with considerable success.

Jules Verne's wonderful imagination, his remarkable powers of observation, his ready wit, the magnificence of his descriptions, the clearness of his style, are more than sufficient to account

for his popularity ; but his distinctive originality lies in the masterful way in which he combines science with art. "Assurément," says one of his critics, M. Topin, "bien d'autres avant lui s'étaient efforcés de mêler dans leurs récits, avec une juste mesure, l'utile à l'agréable, et d'être à la fois instructifs par la portée sérieuse de leur œuvre et piquants par l'invention ingénieuse. Mais nul n'y a réussi comme lui ; ses devanciers avaient entrevu une terre nouvelle ; lui, il y a mis le pied. Dans ses livres, que les savants les plus exigeants peuvent revendiquer comme des œuvres de science, et que les lecteurs de romans dévorent avec autant d'intérêt que les récits d'Alexandre Dumas, ni la science n'est sacrifiée au drame, ni le drame immolé à la science. Par les combinaisons les plus heureuses, grâce aux artifices les plus ingénieux, la science et l'art se coudoient par une rare rencontre et vont se confondant l'un avec l'autre, sans que la science cesse d'être des plus rigoureuses, sans que l'art perde jamais ses droits. . . . Aux merveilles usées de la féerie il a substitué les merveilles réelles de la nature ; aux crimes accumulés des romans d'aventures il a substitué des procédés dont les notions récentes de la science font les frais. Mais l'artiste se retrouve par le développement logique

des caractères, par l'heureuse disposition des événements, par la distribution graduée des incidents les plus propres à aiguiser la curiosité. . . . Inventeur hardi, logicien rigoureux, constructeur habile, narrateur plein de feu, écrivain pur et dramatique, il a merveilleusement décrit les beautés du monde matériel."

Besides being instructive as well as intensely interesting, Jules Verne's works have a high moral tone, and the spectacle they constantly offer of man struggling with the blind forces of nature, and, thanks to his indomitable energy, finally triumphing over them, is a most inspiring one.

The three volumes now added in an abridged form to our Elementary Series—*Cinq semaines en ballon*, *Voyage au Centre de la Terre*, and *De la Terre à la Lune*—are considered among the best he wrote, and we hope that they will meet with the same welcome as their predecessor in the series, *Le Tour du Monde en quatre-vingts jours*.

E. P.

DE LA TERRE À LA LUNE

I

PENDANT la guerre fédérale des États-Unis, un nouveau club* s'établit* dans la ville de Baltimore,* en plein Maryland.* On sait avec quelle énergie l'instinct* militaire se développa chez ce peuple d'armateurs, de marchands et de mécaniciens.* De 5 simples négociants égalerent bientôt dans "l'art de la guerre" leurs collègues du vieux continent, et comme eux ils remportèrent des victoires à force de prodiguer les boulets,* les millions et les hommes.

Mais en quoi les Américains surpassèrent singulièremen¹⁰t les Européens, ce fut* dans la science de la balistique. Non que* leurs armes atteignissent un plus haut degré de perfection, mais elles offrirent des dimensions inusitées, et eurent par conséquent des portées inconnues jusqu'alors.

Le premier qui inventa un nouveau canon s'associa avec le premier qui le fondit et le premier qui le fora. Tel fut le noyau du Gun-Club. Un

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

mois après sa formation, il comptait^{*} dix-huit cent trente-trois membres effectifs et trente mille cinq cent soixantequinze^{*} membres correspondants.

Une condition *sine qua non* était imposée à^{*} toute 5 personne qui voulait^{*} entrer dans^{*} l'association, la condition d'avoir imaginé ou, tout au moins,^{*} perfectionné un canon ; à défaut de canon, une arme à feu quelconque.

Le Gun-Club fondé,^{*} on se figure aisément ce que 10 produisit^{*} en ce genre^{*} le génie^{*} inventif des Américains. Qu'on en juge par^{*} les chiffres suivants.

Le canon Rodman, qui portait à sept milles un boulet pesant une demi-tonne,^{*} aurait facilement renversé cent cinquante chevaux et trois cents 15 hommes. Il fut même question d'en faire une épreuve solennelle.^{*} Mais, si les chevaux consentirent à tenter l'expérience,^{*} les hommes firent malheureusement défaut.^{*} Quoi qu'il en soit,^{*} au passage du Potomac,^{*} un boulet envoya deux cent 20 quinze Sudistes dans un monde évidemment meilleur.

Il faut mentionner également un mortier formidable inventé par J.-T. Maston, membre^{*} distingué et secrétaire perpétuel du Gun-Club, dont le résultat fut bien autrement^{*} meurtrier, puisque,^{*} à son coup 25 d'essai,^{*} il tua trois cent trente-sept personnes,—en éclatant, il est vrai^{*} !

Qu'ajouter^{*} à ces nombres si éloquents par eux-mêmes ? Rien. Aussi admettra-t-on^{*} sans conteste le calcul suivant, obtenu par le statisticien Pitcairn : 30 en divisant le nombre des victimes^{*} tombées sous^{*} les

boulets par *celui* des membres du Gun-Club, il trouva que chacun de ceux-ci avait tué pour son compte* une moyenne de deux mille trois cent soixante-quinze hommes et une fraction.

Il faut dire que ces Yankees, braves à toute 5 épreuve,* ne s'en tinrent pas seulement aux formules et qu'ils payèrent de leur personne.* Beaucoup restèrent sur le champ de bataille, et de ceux qui revinrent la plupart portaient* les marques de leur indiscutable intrépidité. Béquilles, jambes de bois, 10 bras articulés, mains à crochets,* mâchoires en caoutchouc,* crânes en argent, nez en platine, rien ne manquait* à la collection, et le susdit Pitcairn calcula également que, dans le Gun-Club, il n'y avait pas tout à fait un bras pour quatre personnes, 15 et seulement deux jambes pour six.

Mais ces vaillants artilleurs n'y regardaient pas de si près,* et ils se sentaient fiers à bon droit,* quand le bulletin d'une bataille relevait un nombre de victimes décuple de la quantité de projectiles 20 dépensés.

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la paix fut signée par les survivants de la guerre, les détonations cessèrent peu à peu,* les boulets s'empilèrent dans les parcs, et le Gun-Club demeura 25 plongé dans un désœuvrement profond.*

“ C'est désolant,* dit un soir le brave Tom Hunter, pendant que ses jambes de bois se carbonisaient dans la cheminée du fumoir: Rien à faire!* rien à espérer! Quelle existence fastidieuse*! Où est le 30

temps où* le canon vous* réveillait chaque matin par ses joyeuses détonations ?

— Ce temps-là n'est plus, répondit le fringant Bilsby, en cherchant* à se détirer les bras qui lui manquaient. Ah ! l'avenir de l'artillerie est perdu en Amérique !

— Oui, Bilsby, s'écria le colonel Blomsberry, voilà de cruelles déceptions ! Un jour on quitte ses habitudes tranquilles, on abandonne Baltimore pour les champs de bataille, on se conduit en héros,* et, deux ans, trois ans plus tard, il faut s'endormir dans une déplorable oisiveté* et fourrer ses mains* dans ses poches."

Quoi qu'il pût dire,* le vaillant colonel eût été* fort empêché* de donner une pareille marque de son désœuvrement, et cependant ce n'étaient pas les poches qui lui manquaient.

“Et nulle guerre en perspective* ! dit alors le fameux J.-T. Maston, en grattant de son crochet* de fer son crâne en gutta-percha.* Pas un nuage à l'horizon, et cela quand il y a tant à faire dans la science de l'artillerie ! Moi qui vous parle, j'ai* terminé ce matin une épure d'un mortier destiné à changer les lois de la guerre !

— Vraiment? répondit Tom Hunter, en songeant involontairement au dernier essai de l'honorable J.-T. Maston.

— Vraiment, répondit celui-ci, et si l'on ne me fournit pas l'occasion* d'essayer mon nouveau mortier* sur un vrai champ de bataille, je donne ma démission*

de membre du Gun-Club, et je cours^{*} m'enterrer dans les savanes de l'Arkansas^{*} !

— Nous vous y suivrons,^{*} répondirent les interlocuteurs de l'audacieux J.-T. Maston.

Or, les choses en étaient là,^{*} et le club était menacé d'une dissolution prochaine, quand un événement inattendu vint empêcher^{*} cette regrettable catastrophe.

[Le président du Gun-Club, Impey Barbicane, propose à ses collègues de fondre un canon monstrueux et d'envoyer un boulet dans la Lune. Cette audacieuse proposition est accueillie par un tonnerre d'applaudissements, et, dès qu'elle est connue au dehors, provoque un enthousiasme indescriptible dans l'Amérique tout entière.]

15

Le directeur de l'observatoire de Cambridge,^{*} dans le Massachusetts,^{*} consulté par Barbicane sur la partie astronomique de l'entreprise, répond que l'envoi d'un projectile dans la Lune est possible, si l'on^{*} parvient à animer ce projectile d'une^{*} vitesse initiale de douze mille yards par seconde ; que, pour qu'^{*} il rencontre la Lune en un point^{*} déterminé, il conviendra de le lancer quatre-vingt-dix-sept heures treize minutes et vingt secondes avant l'arrivée de la Lune au point visé, telle devant être^{*} la durée du trajet ; qu'il faudra choisir l'époque où^{*} la Lune sera^{*} dans son périgée^{*} et en même temps^{*} le moment où elle passera au zénith, ce qui^{*} diminuera encore le parcours d'une distance^{*} égale au rayon terrestre ; qu'elle ne se présente dans ces 30

deux conditions qu'à de longs intervalles, mais que, par une heureuse circonstance, elle offrira ces deux conditions dans un peu plus d'un an,* le 4 décembre.*

5 Fort de* l'approbation du savant directeur, le Gun-Club ouvre une souscription, qui s'étend de Baltimore au monde entier* et produit bientôt une somme* considérable.

On décide alors de faire faire un obus* en 10 aluminium de cent huit pouces de diamètre* et de douze pouces d'épaisseur, de couler dans le sol même* un canon long de neuf cents pieds* et d'un diamètre intérieur de neuf pieds, avec parois* de six pieds d'épaisseur, et de l'entourer d'un solide 15 massif de maçonnerie, de façon qu'il participe* de toute la résistance du terrain environnant.

Il ne reste plus qu'à* trouver un emplacement favorable. Après quelque hésitation, on choisit Stone's-Hill, qui s'élève au milieu* d'une plaine 20 rocallieuse, à une vingtaine* de milles de Tampa-Town,* dans la Floride méridionale.]

II

Plus d'un an* allait s'écouler entre le commencement des travaux et leur achèvement, mais ce laps de temps ne devait pas être* vide d'émotions : 25 l'attrait purement scientifique de l'entreprise fut tout d'un coup* surexcité* par un incident.

On sait quelles nombreuses légions d'admirateurs* le projet Barbicane avait ralliées à son auteur. Pourtant, si extraordinaire qu'elle fût,* cette majorité ne devait pas être l'unanimité. Un seul homme, un seul* dans tous les États de l'Union, protesta 5 contre la tentative du Gun-Club ; il l'attaqua avec violence, à chaque occasion,* et la nature est ainsi faite que Barbicane fut plus sensible à* cette opposition d'un seul qu'aux applaudissements de tous les autres.

10

Cependant il savait bien d'où venait* cette inimitié solitaire, dans quelle rivalité d'amour-propre elle avait pris naissance.*

Cet ennemi persévérant, le président du Gun-Club ne l'avait* jamais vu. Heureusement, car la 15 rencontre de ces deux hommes eût certainement entraîné* de fâcheuses conséquences. Ce rival était un savant comme Barbicane, une nature fière, audacieuse, convaincue, violente. On le nommait le capitaine Nicholl.* Il habitait Philadelphie.*

20

Personne n'ignore* la lutte curieuse qui s'établit pendant la guerre fédérale entre le projectile* et la cuirasse des navires blindés, celui-là destiné à percer celle-ci,* celle-ci décidée à ne point se laisser percer.* Or, si Barbicane fut un grand fondeur de projec- 25 tiles, Nicholl fut un grand forgeur de plaques. L'un fondait nuit et jour à Baltimore, et l'autre forgeait jour et nuit, à Philadelphie. Chacun suivait un courant d'idées essentiellement opposé.

Aussitôt que Barbicane inventait un nouveau 30

boulet, Nicholl inventait une nouvelle plaque. De là une rivalité de tous les instants* qui allait jusqu'aux personnes. Nicholl apparaissait dans les rêves de Barbicane sous la forme* d'une cuirasse 5 impénétrable contre laquelle il venait se briser,* et Barbicane, dans les songes de Nicholl, comme un projectile qui le perçait de part en part.*

Maintenant, lequel des deux inventeurs l'avait emporté sur l'autre,* on ne savait trop* ; la victoire 10 semblait devoir rester* au boulet, quand la guerre finit le jour même où* Nicholl terminait une nouvelle cuirasse ! C'était un chef-d'œuvre* dans son genre* ; elle défiait* tous les projectiles du monde. Le capitaine la fit transporter* au polygone de 15 Washington,* en provoquant le président du Gun-Club à la briser.

Refus du président, qui ne voulait pas* compromettre son dernier succès.

Nicholl, surexcité, proposa de mettre sa plaque 20 à deux cents yards du canon. Barbicane de s'obstiner* dans son refus. A cent yards ? Pas même à soixante-quinze.

“ A cinquante alors, s'écria le capitaine par la voix* des journaux, à vingt-cinq yards ma plaque, et 25 je me mettrai derrière* ! ”

Barbicane fit répondre* que, quand même* le capitaine Nicholl se mettrait devant, il ne tirerait pas davantage.*

Nicholl, à cette réplique, ne se contint plus* ; il 30 en vint aux personnalités* ; il insinua que l'homme

qui refuse de tirer un coup de canon est bien près d'en avoir peur"; qu'en somme, ces artilleurs qui se battent^{*} maintenant à six milles de distance ont prudemment remplacé le courage individuel par les formules mathématiques, et qu'au surplus il y a 5 autant de bravoure à attendre tranquillement un boulet derrière une plaque qu'à l'envoyer dans^{*} toutes les règles de l'art.

A ces insinuations Barbicane ne répondit rien, peut-être même ne les connaît-il pas,^{*} car alors les 10 calculs de sa grande entreprise l'absorbaient entièrement.

Lorsqu'il fit sa fameuse communication au Gun-Club, la colère du capitaine Nicholl fut portée à son paroxysme. Il s'y mêlait^{*} une suprême jalousie et 15 un sentiment absolu d'impuissance! Comment inventer^{*} quelque chose de mieux^{*} que cette Columbiad^{*} de neuf cents pieds! Quelle cuirasse résisterait jamais à^{*} un projectile de trente mille livres^{*}? Nicholl demeura d'abord atterré, anéanti, brisé^{*} sous 20 ce "coup de canon," puis il se releva,^{*} et résolut d'écraser la proposition du poids^{*} de ses arguments. Il essaya de démolir scientifiquement l'œuvre de Barbicane, et l'accusa d'ignorer^{*} les principes rudimentaires de la balistique. 25

Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas.

Alors Nicholl prit la question sous d'autres faces; sans parler de^{*} son inutilité à tous les points de vue,^{*} il regarda l'expérience comme fort dangereuse, et^{*} pour les citoyens qui autoriseraient de^{*} leur 30

présence un aussi condamnable* spectacle, et pour les villes voisines de ce déplorable canon ; il fit également remarquer* que si le projectile n'atteignait pas son but, résultat* absolument impossible, il retomberait évidemment sur la terre, et que la chute d'une pareille masse compromettrait singulièrement quelque point du globe.

Personne ne tint compte de* ses malencontreuses prophéties,* et il n'enleva pas un seul admirateur au président* du Gun-Club. Celui-ci, d'ailleurs, ne prit même pas la peine de rétorquer les arguments de son rival.

Nicholl, acculé dans ses derniers retranchements,* proposa publiquement dans l'*Enquirer* de Richmond* une série de paris conçus en ces termes* et suivant une proportion croissante.

Il paria :

- | | |
|---|---------------|
| 1°* Que les fonds nécessaires à l'en- | |
| treprise du Gun-Club ne | |
| 20 seraient pas faits,* ci* | 1,000 dollars |
| 2° Que l'opération de la fonte d'un | |
| canon de neuf cents pieds était | |
| impraticable et ne réussirait | |
| pas, ci | 2,000 |
| 25 3° Qu'il serait impossible de charger* | |
| la Columbiad, et que le | |
| pyroxyle prendrait feu* de lui- | |
| même sous la pression du | |
| projectile, ci | 3,000 |

- 4° Que la Columbiad éclaterait au premier coup, ci 4,000 dollars
 5° Que le boulet n'irait pas seulement à six milles et retomberait quelques secondes après avoir été lancé, ci 5,000 „

On le voit, c'était une somme importante que risquait le capitaine dans son invincible entêtement.

Malgré l'importance du pari, il reçut un pli cacheté, d'un laconisme superbe et conçu en ces termes :

“BALTIMORE, 18 octobre.

Tenu.

BARBICANE.”

III

Le 4 novembre, à huit heures du matin,* le 15 premier coup de pioche fut donné dans le sol floridien, et depuis ce moment ce vaillant outil* ne resta plus oisif un seul instant dans la main* des mineurs. Les ouvriers se relayaient par* quart de journée.* . . . 20

Le 10 juin, vingt jours avant l'expiration des délais fixés, le puits, entièrement revêtu de* son parement de pierres, avait atteint la profondeur de neuf cents pieds. Au fond, la maçonnerie reposait sur un cube massif mesurant trente* pieds d'épaisseur, tandis qu'à sa partie supérieure elle venait affleurer* 25 le sol.

Le président Barbicane et les membres du Gun-Club félicitèrent chaudement l'ingénieur Murchison ; son travail cyclopéen* s'était accompli dans des conditions extraordinaires de rapidité.

5 Pendant ces huit mois, les travaux préparatoires de la fonte avaient été conduits simultanément.

A six cents yards du puits, et circulairement disposés autour de ce point central, s'élevaient douze cents fours, larges de six pieds chacun,* séparés l'un 10 de l'autre par un intervalle d'une demi-toise.* On comprend aisément que ce n'était pas trop de douze cents* pour liquéfier en même temps soixante mille tonnes de fonte.

Le lendemain* du jour où les travaux de maçonnerie et de forage furent terminés, Barbicane fit procéder à la confection du moule* intérieur ; il s'agissait d'élever au centre* du puits, et suivant son axe, un cylindre haut de neuf cents pieds et large de neuf, qui remplissait exactement l'espace* 20 réservé à l'âme* de la Columbiad. Ce cylindre fut composé d'un mélange de terre argileuse et de sable, additionné de* foin et de paille. L'intervalle laissé entre le moule et la maçonnerie devait être comblé par le métal en fusion, qui formerait ainsi 25 des parois de six pieds d'épaisseur.

Ce cylindre, pour se maintenir en équilibre, dut être* consolidé par des armatures de fer et assujetti de distance en distance* au moyen de traverses scellées dans le revêtement de pierre ; après la 30 fonte, ces traverses devaient se trouver perdues* dans

le bloc de métal, ce qui^{*} n'offrait aucun inconvénient.

Cette opération se termina le 8 juillet, et le coulage fut fixé au lendemain.

“ Ce sera une belle cérémonie que cette fête de 5 la fonte,” dit J.-T. Maston à son ami Barbicane.

— Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne sera pas une fête publique !

— Comment ! vous n'ouvrirez pas les portes de l'enceinte à tout venant ? 10

— Je m'en garderai bien,^{*} Maston ; la fonte de la Columbiad est une opération délicate, pour ne pas dire périlleuse, et je préfère qu'elle s'effectue^{*} à huis clos. Au départ du projectile, fête^{*} si l'on^{*} veut, mais jusque-là, non.” 15

Personne ne fut donc admis dans l'enceinte, à l'exception d'une délégation des membres du Gun-Club.

L'opération, pour réussir, demandait à être rapidement conduite. Au signal donné par un 20 coup de canon, chaque four devait livrer passage à la fonte liquide^{*} et se vider entièrement.

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain et jeta son éclair fauve dans les airs.^{*} Douze cents trous de coulée^{*} s'ouvrirent à la fois, et douze cents 25 serpents de feu rampèrent vers le puits central, en déroulant leurs anneaux incandescents. Là ils se précipitèrent, avec un fracas épouvantable, à une profondeur de neuf cents pieds. Quelque sauvage, errant au delà des limites de l'horizon, eût pu 30

croire* à un de ces phénomènes terribles que la nature est capable de produire ! Non ! l'homme seul avait créé ces trépidations bruyantes semblables aux secousses d'un tremblement de terre, ces mugissements rivaux des ouragans et des tempêtes, et c'était sa main qui précipitait, dans un abîme creusé par elle, tout un Niagara de métal en fusion.

IV

Combien de temps la monstrueuse Columbiad, défendue par sa chaleur intense, allait-elle se dérober aux regards* de ses admirateurs ? Il était difficile de le calculer.

Les jours s'écoulèrent, les semaines s'ajoutèrent l'une à l'autre. Nul moyen* de refroidir l'immense cylindre. Impossible* de s'en approcher.* Il fallait attendre, et les membres du Gun-Club rongeaient leur frein.*

Cependant, le 22 août, Barbicane, ses collègues, l'ingénieur, purent prendre place* sur la nappe de fonte qui affleurait le sommet de Stone's-Hill, endroit* fort hygiénique, à coup sûr,* où il n'était pas encore permis d'avoir froid aux pieds.*

“Enfin !” s'éeria le président du Gun-Club avec un immense soupir de satisfaction.

Les travaux furent repris le même jour. On procéda immédiatement à l'extraction du moule intérieur, afin de dégager l'âme de la pièce, et, le

22 septembre, l'énorme engin fut prêt à fonctionner. Il n'y avait plus que* la Lune à attendre, mais on était sûr qu'elle ne manquerait pas au rendez-vous.

La joie de J.-T. Maston ne connut plus de 5 bornes, et il faillit faire* une chute effrayante, en plongeant ses regards dans le tube de neuf cents pieds.

La Columbiad entièrement terminée,* le huis clos* ne put être maintenu; il y aurait eu mauvaise 10 grâce, d'ailleurs, à fermer ses portes, pis même, imprudence* à mécontenter les sentiments publics. Barbicane ouvrit donc son enceinte à tout venant; cependant, poussé par son esprit pratique, il résolut de battre monnaie* sur la curiosité publique. 15

C'était beaucoup de contempler l'immense Columbiad, mais descendre dans ses profondeurs, voilà ce qui semblait aux Américains être le *nec plus ultra* du bonheur en* ce monde. Aussi pas un* curieux qui ne voulût* se donner la jouissance de visiter 20 intérieurement cet abîme de métal. Le prix de la descente fut fixé à cinq dollars par personne, et, malgré son élévation, pendant les deux mois qui précédèrent l'expérience, l'affluence des visiteurs permit au Gun-Club d'encaisser près de* cinq cent 25 milliers dollars.

Inutile de dire que les premiers visiteurs de la Columbiad furent les membres du Gun-Club, avantage* justement réservé à l'illustre assemblée. Cette solennité eut lieu le 25 septembre. Il faisait 30

encore bien chaud* au fond de ce long tube. On y étouffait un peu ! Mais quelle joie ! quel ravissement ! Une table avait été dressée sur le massif de pierre qui supportait la Columbiad, éclairée par un jet de lumière électrique. Des plats exquis, qui semblaient descendre du ciel, vinrent se placer successivement devant les convives, et les meilleurs vins de France* coulèrent à profusion* pendant ce repas splendide servi à neuf cents pieds sous terre.*

Le festin fut très animé et même très bruyant ; des toasts nombreux s'entre-croisèrent. J.-T. Maston ne se possédait plus* ; s'il cria plus qu'il ne gesticula, s'il but plus qu'il ne mangea, c'est* un point difficile à établir. En tout cas,* il n'eût pas donné* sa place pour un empire, "non, quand même* le canon chargé, amorcé, et faisant feu* à l'instant, aurait dû l'envoyer* par morceaux dans les espaces planétaires."

V

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club étaient pour ainsi dire* terminés, et cependant deux mois allaient encore s'écouler avant le jour où le projectile s'élancerait* vers la Lune. Deux mois qui devaient paraître longs comme des années à l'impatience universelle ! Jusqu'alors les moindres détails de l'opération avaient été chaque jour reproduits par les journaux, què l'on dévorait* d'un œil* avide et passionné ; mais il était à craindre* que

désormais ce .“ dividende d'intérêt ” distribué au public ne fût fort diminué, et chacun s'effrayait de n'avoir plus à toucher sa part d'émotions quotidiennes.

Il n'en fut rien ; l'incident le plus inattendu, le 5 plus extraordinaire, le plus incroyable, le plus invraisemblable vint fanatiser à nouveau les esprits hale-tants et rejeter le monde entier sous le coup d'une poignante surexcitation.

Un jour, le 30 septembre, à trois heures 10 quarante-sept minutes du soir, un télégramme, transmis par le câble immergé entre Valentia (Irlande), Terre-Neuve* et la côte américaine, arriva à l'adresse du président Barbicane.

Le président Barbicane rompit l'enveloppe, lut 15 la dépêche, et, quel que fût son pouvoir sur lui-même, ses lèvres pâlirent, ses yeux se troublèrent à la lecture des vingt mots de ce télégramme.

Voici le texte de cette dépêche, qui figure maintenant aux archives* du Gun-Club : 20

“ FRANCE, PARIS.

30 septembre, 4 h. matin.

BARBICANE, TAMPA, FLORIDE,
ÉTATS-UNIS.

Remplacez obus sphérique par projectile cylindro-conique. Partirai dedans.* Arriverai par steamer *Atlanta*.* MICHEL ARDAN.” 25

VI

Si cette foudroyante nouvelle, au lieu de voler sur les fils électriques, fût arrivée* simplement par la poste* et sous enveloppe* cachetée, si les employés français, irlandais, terre-neuviens, américains n'eussent pas été nécessairement dans la confidence du télégraphe, Barbicane n'aurait pas hésité un seul instant. Il se serait tû par mesure de prudence* et pour ne pas déconsidérer son œuvre. Ce télégramme pouvait cacher une mystification, venant d'un Français surtout. Quelle apparence* qu'un homme quelconque fût* assez audacieux pour* concevoir seulement* l'idée d'un pareil voyage ? Et si cet homme existait, n'était-ce pas* un fou qu'il fallait enfermer dans un cabanon et non* dans un boulet ?

Mais la dépêche était connue, car les appareils de transmission sont peu discrets de leur nature,* et la proposition de Michel Ardan courait* déjà les divers États de l'Union. Ainsi Barbicane n'avait plus aucune raison de se taire. Il réunit* donc ses collègues présents à Tampa-Town, et, sans laisser voir sa pensée,* sans discuter le plus ou moins de créance que méritait le télégramme,* il en lut froidement le texte* laconique.

“ Pas possible !—C'est invraisemblable !—Fureur plaisanterie !—On s'est moqué de nous !—Ridicule ! —Absurde !” Toute la série des expressions qui servent à exprimer le doute, l'incredulité, la sottise,

la folie, se déroula pendant quelques minutes, avec accompagnement des gestes usités en pareille circonstance.* Chacun souriait, haussait les épaules ou éclatait de rire, suivant sa disposition d'humeur. Seul, J.-T. Maston eut* un mot superbe.

5

“C'est une idée, cela ! *” s'écria-t-il.

Cependant le nom de Michel Ardan circulait déjà dans la ville de Tampa. Les étrangers et les indigènes se regardaient, s'interrogeaient et plaisantaient, non pas cet Européen,—un mythe, un individu chimérique,*—mais J.-T. Maston, qui avait pu croire* à l'existence de ce personnage légendaire. Quand Barbicane proposa d'envoyer un projectile à la Lune, chacun trouva l'entreprise naturelle, praticable, une pure affaire de balistique ! Mais qu'un être raisonnable offrit* de prendre passage* dans le projectile, de tenter ce voyage invraisemblable, c'était* une proposition fantaisiste, une plaisanterie une farce !

Les moqueries durèrent jusqu'au soir sans dis- 20 continuer, et l'on* peut affirmer que toute l'Union fut prise d'un fou rire,* ce qui* n'est guère habituel à un pays où les entreprises impossibles trouvent volontiers des prôneurs, des adeptes, des partisans.

Cependant la proposition de Michel Ardan, 25 comme toutes les idées nouvelles, ne laissait pas de tracasser* certains esprits.* Cela dérangeait le cours des émotions accoutumées. “On n'avait pas songé à cela !”

Cet incident devint bientôt une obsession par 30

son étrangeté même.* On y pensait. Que de choses niées la veille dont le lendemain a fait des réalités!* Pourquoi ce voyage ne s'accomplirait-il pas un jour ou l'autre?* Mais, en tout cas,* l'homme qui voulait 5 se risquer ainsi devait être fou, et décidément, puisque son projet ne pouvait être pris au sérieux,* il eût mieux fait* de se taire, au lieu de troubler toute une population par ses billevesées ridicules.

Mais ce personnage existait - il réellement ?
10 Grande question ! Ce nom, "Michel Ardan," n'était pas inconnu à l'Amérique. Il appartenait à un Européen fort cité pour ses entreprises audacieuses. Puis ce télégramme lancé à travers les profondeurs de l'Atlantique, cette désignation du navire sur 15 lequel le Français disait avoir* pris passage, la date assignnée à sa prochaine arrivée, toutes ces circonstances donnaient à la proposition un certain caractère de vraisemblance. Il fallait en avoir le cœur net.* Bientôt les individus isolés se formèrent 20 en groupes, les groupes se condensèrent sous l'action de la curiosité comme des atomes en vertu de l'attraction moléculaire, et, finalement, il en résulta* une foule compacte, qui se dirigea vers la demeure du président Barbicane.

25 Celui-ci, depuis l'arrivée de la dépêche, ne s'était pas prononcé ; il avait laissé l'opinion de J.-T. Maston se produire, sans manifester ni* approbation ni blâme ; il se tenait coi, et se proposait d'attendre les événements* ; mais il comptait sans l'impatience 30 publique, et vit d'un œil peu satisfait la population

de Tampa s'amassey* sous ses fenêtres. Bientôt des murmures, des vociferations, l'obligèrent à paraître. On voit qu'il avait tous les devoirs et par conséquent tous les ennuis* de la célébrité.

Il parut donc; le silence* se fit, et un citoyen, 5 prenant la parole,* lui posa carrément la question suivante : "Le personnage désigné dans la dépêche sous le nom de Michel Ardan est-il en route pour l'Amérique, oui ou non ?

— Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais 10 pas plus que vous.

— Il faut le savoir, s'écrierent des voix impatientes.

— Le temps nous l'apprendra, répondit froide- 15 ment le président.

— Le temps n'a pas le droit de tenir en suspens un pays tout entier, reprit l'orateur. Avez-vous modifié les plans du projectile, ainsi que le demande le télégramme ?*

— Pas encore, messieurs ; mais, vous avez raison, 20 il faut savoir à quoi s'en tenir* ; le télégraphe, qui a causé toute cette émotion, voudra bien* compléter ses renseignements.

— Au télégraphe ! au télégraphe ! " s'écria la foule.

Barbicane descendit, et, précédant l'immense rassemblement, il se dirigea vers les bureaux de l'administration.*

Quelques minutes plus tard, une dépêche était lancée* au syndic des courtiers de navires à Liver- 30

pool. On demandait une réponse aux questions suivantes :

“ Qu'est-ce que* le navire l'*Atlanta*? — Quand a-t-il quitté l'Europe? — Avait-il à son bord* un Français nommé Michel Ardan? ”

Deux heures après, Barbicane recevait* des renseignements d'une précision qui ne laissait plus place au* moindre doute.

“ Le steamer l'*Atlanta*, de Liverpool, a pris la mer le 2 octobre,—faisant voile* pour Tampa-Town, —ayant à son bord un Français, porté au livre des passagers* sous le nom de Michel Ardan.”

A cette confirmation de la première dépêche, les yeux du président brillèrent d'une flamme subite, ses poings se fermèrent violemment, et on* l'entendit murmurer* :

“ C'est donc vrai! c'est donc possible! ce Français existe! et dans quinze jours il sera ici! Mais* c'est un fou! un cerveau brûlé*! . . . Jamais je ne consentirai* . . . ”

Et cependant, le soir même,* il écrivit à la maison Breadvill et C°,* en la priant de suspendre jusqu'à nouvel ordre* la fonte du projectile.

Maintenant, raconter l'émotion dont fut prise l'Amérique tout entière; ce que dirent* les journaux de l'Union, la façon dont* ils acceptèrent la nouvelle et sur quel mode* ils chantèrent l'arrivée de ce héros du vieux continent; peindre l'agitation fébrile dans laquelle chacun vécut, comptant les heures, comptant les minutes, comptant les secondes; donner une

idée, même affaiblie, de cette obsession fatigante^{*} de tous les cerveaux maîtrisés par une pensée unique ; montrer les occupations cédant à une seule pré-occupation, les travaux arrêtés, le commerce suspendu, les navires prêts à partir restant dans le port pour ne pas manquer l'arrivée de l'*Atlanta*, la baie Espiritu-Santo incessamment sillonnée par les steamers, les yachts^{*} de plaisance, les fly-boats de toutes dimensions ; dénombrer ces milliers de curieux qui quadruplèrent en quinze jours^{*} la population de Tampa-Town et durent camper sous des tentes comme une armée en campagne, c'est^{*} une tâche^{*} au-dessus des forces^{*} humaines et qu'on ne saurait entreprendre^{*} sans témérité.

VII

Le 20 octobre, à neuf heures du matin, les séma- 15 phores signalèrent une épaisse fumée à l'horizon. Deux heures plus tard, un grand steamer échangeait avec eux des signaux de reconnaissance. Aussitôt le nom de l'*Atlanta* fut expédié à Tampa-Town.

• A quatre heures, le navire anglais donnait^{*} dans la rade d'Espiritu-Santo. A six, il mouillait dans le port de Tampa. •

L'ancre n'avait pas encore mordu le fond de sable que^{*} cinq cents embarcations entouraient 25

l'*Atlanta*, et le steamer était pris d'assaut.* Barbicane, le premier, franchit les bastingages,* et d'une voix* dont il voulait en vain contenir l'émotion* :

“ Michel Ardan ! s'écria-t-il.

5 — Présent !*” répondit un individu monté sur la dunette.

Barbicane, les bras croisés,* l'œil interrogateur, la bouche muette, regarda fixement le passager de l'*Atlanta*.

10 C'était* un homme de quarante-deux ans, grand, mais un peu voûté déjà, comme ces cariatides qui portent des balcons sur leurs épaules. Sa tête forte secouait par instants* une chevelure ardente qui lui faisait une véritable crinière. Une face 15 courte, large aux tempes, agrémentée d'une moustache hérissée comme les barbes* d'un chat et de petits bouquets de poils jaunâtres* poussés en pleines joues,* des yeux ronds un peu égarés, un regard de myope, complétaient cette physionomie éminemment féline.

20 Mais le nez était d'un dessin hardi, le front haut, intelligent et sillonné comme un champ qui ne reste jamais en friche.* Enfin un torse fortement développé et posé d'aplomb sur de longues jambes, des bras musculeux, leviers puissants et bien attachés,

25 une allure décidée, faisaient de cet Européen* un gaillard solidement bâti.

Pour achever le type physique du passager de l'*Atlanta*, il convient de signaler* ses vêtements larges, sa cravate lâche, son col de chemise libéralement ouvert, d'où sortait un cou robuste, et ses

manchettes invariablement déboutonnées, à travers lesquelles s'échappaient des mains fébriles.

Sur le pont du steamer, au milieu de la foule, il allait, venait,* ne restant jamais en place,* "chassant sur les ancras," comme disaient* les matelots, gesticulant, tutoyant tout le monde et rongeant ses ongles* avec une avidité nerveuse.*

La personnalité morale de Michel Ardan offrait un large champ aux observations de l'analyste. Cet homme étonnant vivait dans une perpétuelle disposition à l'hyperbole ; les objets se peignaient sur la rétine de son œil avec des dimensions démesurées ; il voyait tout en grand,* sauf les difficultés et les hommes.

C'était d'ailleurs une luxuriante nature, un 15 artiste d'instinct,* un garçon spirituel. Dans les discussions, peu soucieux de la logique, rebelle au syllogisme, qu'il n'eût jamais inventé,* il avait des coups à lui.* Véritable casseur de vitres,* il lançait en pleine poitrine des arguments *ad hominem** d'un 20 effet sûr, et il aimait à défendre du bec et des pattes* les causes désespérées.

Du reste il payait de sa personne,* il se jetait tête levée* dans les entreprises folles, et, prêt à se faire casser les reins à toute heure,* il finissait 25 invariablement par retomber* sur ses pieds, comme ces petits cabotins en moelle* de sureau dont* les enfants s'amusent.

En France, en Europe, tout le monde le connaît,* ce personnage brillant et bruyant.* Ne faisait- 30

il pas* sans cesse parler de lui par les cent voix de la Renommée enrouées à son service*? Ne vivait-il pas dans une maison de verre, prenant l'univers entier pour confident de ses plus intimes secrets? 5 Mais aussi possérait-il* une admirâble collection d'ennemis, parmi ceux qu'il avait plus ou moins froissés, blessés, culbutés sans merci,* en jouant des coudes pour faire sa trouée dans la foule.*

Cependant on l'aimait généralement, on le traitait en enfant gâté.* Chacun s'intéressait à ses hardies entreprises et le suivait d'un regard inquiet. On le savait si* imprudemment audacieux!

Tel était ce passager de l'*Atlanta*, toujours agité, toujours bouillant sous l'action d'un feu intérieur. Si jamais individus* offrirent un contraste frappant, ce furent bien* le Français Michel Ardan et le Yankee Barbicane, tous les deux,* cependant, entreprenants, hardis, audacieux à leur manière.*

20 La contemplation à laquelle s'abandonnait le président* du Gun-Club en présence de* ce rival qui venait le reléguer au second plan* fut vite interrompue par les hurrahs* et les vivats de la foule. Ces cris devinrent même si frénétiques, et l'enthousiasme prit des formes tellement personnelles, que Michel Ardan, après avoir serré un millier de mains dans lesquelles il faillit laisser* ses dix doigts, 25 dut se réfugier dans sa cabine.

Barbicane le suivit sans avoir prononcé une parole.

“ Vous êtes Barbicane ? lui demanda Michel Ardan, dès qu'ils furent seuls et du ton dont il eût parlé* à un ami de vingt ans.*

— Oui, répondit le président du Gun-Club.

— Eh bien, bonjour, Barbicane. Comment cela va-t-il?* Très bien? Allons, tant mieux! tant mieux!*

— Ainsi, dit Barbicane, sans autre entrée en matière,* vous êtes décidé à partir?

— Absolument décidé.

— Rien ne vous arrêtera?

— Rien. Avez-vous modifié votre projectile ainsi que l'indiquait ma dépêche?*

— J'attendais votre arrivée. Mais, demanda Barbicane en insistant de nouveau, vous avez bien réfléchi? . . .

— Réfléchi! est-ce que j'ai du temps à perdre? Je trouve l'occasion* d'aller faire un tour* dans la Lune, j'en profite,* et voilà tout. Il me semble que cela ne mérite pas tant de réflexions.”

Barbicane dévorait du regard* cet homme qui parlait de son projet de voyage avec une insouciance si complète, et une si parfaite absence d'inquiétude.

“ Mais au moins, lui dit-il, vous avez un plan, des moyens d'exécution?

— Excellents, mon cher Barbicane. Mais per- 25 mettez-moi de vous faire une observation: j'aime autant* raconter mon histoire, une bonne fois,* à tout le monde, et qu'il n'en soit plus question.* Cela évitera des redites. Donc, sauf meilleur avis,* convoquez vos amis, vos collègues, toute la ville, 30

toute la Floride, toute l'Amérique, si vous voulez, et demain je serai prêt à développer mes moyens comme* à répondre aux objections, quelles qu'elles soient.* Soyez tranquille,* je les attendrai de pied 5 ferme.* Cela vous va-t-il?*

— Cela me va,” répondit Barbicane.

Sur ce,* le président sortit de la cabine et fit part à la foule de* la proposition de Michel Ardan. Ses paroles furent accueillies avec des trépignements 10 et des grognements de joie. Cela coupait court à* toute difficulté. Le lendemain chacun pourrait contempler à son aise le héros européen. Cependant certains spectateurs des plus entêtés* ne voulurent pas quitter le pont de l'*Atlanta*; ils passèrent la 15 nuit à bord.

Quant au président, après avoir convié les visiteurs à se retirer, il rentra dans la cabine du passager, et il ne la quitta qu'au moment où la cloche du steamer sonna le quart de minuit.*

20 Mais alors les deux rivaux en popularité se seraient chaleureusement serré la main, et Michel Ardan tutoyait le président Barbicane.

VIII

Le lendemain, l'astre du jour* se leva bien tard au gré de* l'impatience publique. On le trouva 25 paresseux, pour un soleil qui devait éclairer une semblable fête. Barbicane, craignant les questions

indiscrètes pour Michel Ardan, aurait voulu réduire ses auditeurs à un petit nombre d'adeptes, à ses collègues, par exemple.* Mais autant essayer d'endiguer le Niagara. Il dut donc renoncer à ses projets et laisser son nouvel ami courir les chances 5 d'une conférence publique.

Le lieu choisi fut une vaste plaine située en dehors de la ville ; en quelques heures* on parvint à l'abriter contre les rayons du soleil ; les navires du port, riches en voiles, en agrès, en mâts de rechange, 10 en vergues, fournirent les accessoires nécessaires à la construction d'une tente colossale. Bientôt un immense ciel de toile s'étendit sur la prairie calcinée et la défendit des ardeurs* du jour. Là trois cent mille personnes trouvèrent place* et bravèrent 15 pendant plusieurs heures une température étouffante, en attendant l'arrivée du Français.

De cette foule de spectateurs un premier tiers pouvait* voir et entendre ; un second tiers voyait mal et n'entendait pas ; quant au troisième, il ne 20 voyait rien et n'entendait pas davantage. Ce ne fut cependant pas le moins empressé à prodiguer ses applaudissements.

A trois heures, Michel Ardan fit son apparition, accompagné des* principaux membres du Gun- 25 Club. Il donnait le bras droit au président Barbicane, et le bras gauche à J.-T. Maston, plus radieux que le soleil en plein midi,* et presque aussi rutilant. Ardan monta sur une estrade, du haut de laquelle ses regards s'étendaient sur un 30

océan de chapeaux noirs. Il ne paraissait aucunement embarrassé ; il était là comme chez lui,* gai, familier, aimable. Aux hurrahs qui l'accueillirent il répondit par un salut gracieux ; puis, de la main 5 réclamant le silence, il prit la parole* en anglais, et s'exprima fort correctement en ces termes :

“ Messieurs, dit-il, bien qu'il fasse* très chaud, je vais abuser de vos moments* pour vous donner quelques explications sur des projets qui ont paru vous 10 intéresser. Je ne suis ni un orateur ni un savant, et je ne comptais point parler publiquement ; mais mon ami Barbicane m'a dit que cela* vous ferait plaisir,* et je me suis dévoué. Donc écoutez-moi avec vos six cent mille oreilles, et veuillez excuser 15 les fautes de l'auteur.”

Ce début sans façon* fut fort goûté des assistants, qui exprimèrent leur contentement par un immense murmure de satisfaction.

“ Messieurs, dit-il, aucune marque d'approbation 20 ou d'improbation n'est interdite. Ceci convenu,* je commence.

“ Et d'abord, ne l'oubliez pas, vous avez affaire à un ignorant, mais son ignorance va si loin qu'il ignore même les difficultés. Il lui a donc paru que 25 c'était chose* simple, naturelle, facile, de prendre passage dans un projectile et de partir pour la Lune. Ce voyage-là devait se faire tôt ou tard,* et quant au mode* de locomotion adopté, il suit tout simplement* la loi du progrès. L'homme a commencé par voyager* à quatre pattes,* puis, un beau

jour, sur deux pieds, puis en charrette, puis en coche, puis en diligence, puis en chemin de fer; eh bien! le projectile est la voiture de l'avenir, et, à vrai dire,* les planètes ne sont que des projectiles, de simples boulets de canon lancés par la main du 5 Créateur.

“ Mais revenons à notre véhicule. Quelques-uns de vous, Messieurs, ont pu croire* que la vitesse qui lui sera imprimée est excessive; il n'en est rien; tous les astres l'emportent en rapidité,* et la Terre 10 elle-même, dans son mouvement de translation autour du Soleil, nous entraîne trois fois plus rapidement.

“ Mes chers auditeurs, à en croire* certains esprits bornés, l'humanité serait condamnée* à végéter sur ce globe sans jamais pouvoir s'élançer dans les 15 espaces planétaires! Il n'en est rien! On va aller à la Lune, on ira aux planètes, on ira aux étoiles, comme on va aujourd'hui de Liverpool à New-York, facilement, rapidement, sûrement.

“ Vous ne semblez pas convaincus, mes braves 20 hôtes.* Eh bien! raisonnons un peu. Savez-vous quel temps il faudrait à un train express pour atteindre la Lune? Trois cents jours. Pas davantage. Un trajet de quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues, mais* qu'est-ce que cela? Pas 25 même neuf fois le tour de la Terre, et il n'est point* de marins ni* de voyageurs un peu dégourdis qui n'aient fait plus de chemin* pendant leur existence. Songez donc* que je ne serai que quatre-vingt-dix-sept heures en route!

“ Ah ! vous vous figurez que la Lune est éloignée de la Terre et qu'il faut y regarder à deux fois avant de tenter l'aventure* ! Mais que diriez-vous donc s'il s'agissait d'aller à Neptune, qui gravite à 5 onze* cent quarante-sept millions de lieues du Soleil !

Voilà un voyage que peu de gens pourraient faire, s'il coûtait seulement cinq sols* par kilomètre* ! Le baron de Rothschild lui-même, avec son milliard,* n'aurait pas de quoi* payer sa place,* et, faute de cent 10 quarante-sept millions, il resterait en route !

“ Mes amis, je vous le répète,* la distance de la Terre à son satellite est réellement peu importante et indigne de préoccuper un esprit sérieux. Je ne crois donc pas trop m'avancer* en disant qu'on établira pro-15chainement des trains de projectiles, dans lesquels se fera* commodément* le voyage de la Terre à la Lune. Il n'y aura ni choc, ni secousse, ni déraillement à craindre,* et l'on* atteindra le but rapidement, sans fatigue, en ligne droite,* “ à vol d'abeille,”* pour 20 parler le langage de vos trappeurs. Avant vingt ans, la moitié de la Terre aura visité la Lune !

— Hurrah ! hurrah ! pour Michel Ardan ! s'écrièrent les assistants,* même les moins convaincus.

— Hurrah pour Barbicane !” répondit modestement l'orateur.

Cet acte de reconnaissance envers* le promoteur de l'entreprise fut accueilli par d'unanimes applaudissements.

“ Maintenant, mes amis, reprit Michel Ardan, 30 si vous avez quelque question à m'adresser, vous

embarrasserez évidemment un pauvre homme^{*} comme moi, mais je tâcherai cependant de vous répondre."

IX

Un homme maigre, sec, d'une figure énergique, avec une barbe taillée à l'américaine^{*} qui foisonnait sous son menton, avait peu à peu gagné le premier 5 rang des spectateurs. Là, les bras croisés,^{*} l'œil brillant et hardi, il fixait imperturbablement le héros du meeting.

" Monsieur, dit l'inconnu, je vous en préviens^{*} dans votre intérêt, il n'y a pas la moindre molécule 10 d'air à la surface de la Lune."

A cette affirmation Ardan redressa sa^{*} fauve crinière ; il comprit que la lutte allait s'engager avec cet homme sur le vif^{*} de la question. Il le regarda fixement à son tour,^{*} et dit : 15

" Mon cher monsieur, il ne faut pas se prononcer d'une façon absolue^{*} contre l'existence d'une atmosphère à la surface de la Lune ; cette atmosphère est probablement peu dense, assez subtile, mais aujourd'hui la science admet généralement qu'elle existe.^{*} 20

— En tout cas,^{*} vous feriez bien de prendre vos précautions, car cet air sera terriblement raréfié.

— Oh ! mon brave monsieur,^{*} il y en aura toujours assez pour un homme seul ; d'ailleurs, une fois rendu^{*} là-haut, je tâcherai de l'économiser de mon mieux^{*} et 25 dé ne respirer que dans les^{*} grandes occasions ! "

Un formidable éclat de rire yint tonner aux oreilles* du mystérieux interlocuteur, qui reprit avec emportement :

“ Pour persévérer dans votre entreprise, il faut 5 que vous soyez* . . .

— Imprudent ! Comment pouvez-vous me traiter* ainsi, moi qui ai demandé* un boulet cylindro-conique à mon ami Barbicane, afin de ne pas tourner en route à la façon des* écureuils ?

10 — Mais, malheureux, l'épouvantable contre-coup vous mettra en pièces* au départ !

— Mon cher contradicteur, vous venez de poser le doigt sur* la véritable et la seule difficulté ; cependant j'ai trop bonne opinion* du génie* industriel des 15 Américains pour croire* qu'ils ne parviendront pas à la résoudre ! ■■■

— Mais la chaleur* développée par la vitesse du projectile en traversant les couches d'air ?

— Oh ! ses parois sont épaisses, et j'aurai si 20 rapidement franchi l'atmosphère !

— Mais des vivres ? de l'eau ?

— J'ai calculé que je pouvais en emporter pour un an, et ma traversée durera quatre jours !

— Mais de l'air pour respirer en route ?

25 — J'en ferai par des procédés chimiques.

— Mais votre chute sur la Lune, si vous y arrivez jamais ?

— Elle sera six fois moins rapide qu'une chute sur la Terre, puisque la pesanteur est six fois 30 moindre à la surface de la Lune.

— Mais elle sera encore suffisante pour vous briser comme du verre !

— Et qui^{*} m'empêchera de retarder ma chute au moyen de fusées convenablement disposées et enflammées en temps utile ?⁵

— Mais enfin, en supposant que toutes les difficultés soient résolues,^{*} tous les obstacles aplanis, en réunissant toutes les chances en votre faveur,^{*} en admettant que vous arriviez^{*} sain et sauf^{*} dans la Lune, comment reviendrez-vous ?¹⁰

— Je ne reviendrai pas !”

A cette réponse, qui touchait au sublime^{*} par sa simplicité, l'assemblée demeura muette. Mais son silence fut plus éloquent que n'eussent été^{*} ses cris d'enthousiasme. L'inconnu en profita^{*} pour pro-¹⁵tester une dernière fois.

“ Vous vous tuerez infailliblement, s'écria-t-il, et votre mort, qui n'aura été que la mort d'un insensé, n'aura pas même servi la science !

— Continuez, mon généreux inconnu, car véritablement vous pronostiquez d'une façon^{*} fort agréable.

— Ah ! c'en est trop !^{*} s'écria l'adversaire de Michel Ardan, et je ne sais pas pourquoi je continue une discussion aussi peu sérieuse ! Pour-suivez à votre aise cette folle entreprise ! Ce n'est pas à vous qu'il faut s'en prendre !²⁵

— Oh ! ne vous gênez pas !*

— Non ! c'est un autre qui portera la responsabilité de vos actes !³⁰

— Et qui donc, s'il vous plaît ? demanda Michel Ardan d'une voix^{*} impérieuse.

— L'ignorant qui a organisé cette tentative aussi impossible que ridicule !”

5 L'attaque était directe. Barbicane, depuis l'intervention de l'inconnu, faisait^{*} de violents efforts pour se contenir ; mais, en se voyant si outrageusement désigné, il se leva précipitamment et allait marcher à l'adversaire qui le bravait en face,^{*} quand 10 il se vit subitement séparé de lui.

L'estrade fut enlevée tout d'un coup^{*} par cent bras vigoureux, et le président du Gun-Club dut partager avec Michel Ardan les honneurs du triomphe. Le pavois^{*} était lourd, mais les porteurs 15 se relayaient sans cesse, et chacun se disputait, luttait, combattaient pour prêter à cette manifestation l'appui de ses épaules.

Cependant l'inconnu dévorait des yeux le président Barbicane. Celui-ci ne le perdait pas de 20 vue,^{*} et les regards de ces deux hommes demeuraient engagés comme deux épées frémissantes.

Les cris de l'immense foule se maintinrent à leur maximum d'intensité pendant cette marche triomphale. Michel Ardan se laissait faire^{*} avec 25 un plaisir évident. Sa face rayonnait. Quelquefois l'estrade semblait prise de tangage et de roulis^{*} comme un navire battu des flots. Mais les deux héros du meeting avaient le pied marin^{*} ; ils ne bronchaient pas, et leur vaisseau arriva sans avaries 30 au port de Tampa-Town. Michel Ardan parvint

heureusement à se dérober aux dernières étreintes de ses vigoureux admirateurs ; il s'enfuit à l'hôtel *Franklin*, gagna prestement sa chambre et se glissa rapidement dans son lit, tandis qu'une armée de cent mille hommes veillait sous ses fenêtres. 5

Pendant ce temps une scène courte, grave, décisive, avait lieu entre le personnage mystérieux et le président du Gun-Club. Barbicane, libre enfin, était allé droit* à son adversaire.

“Venez !” dit-il d'une voix* brève.

Celui-ci le suivit sur le quai, et bientôt tous les deux se trouvèrent seuls.

“Qui êtes-vous ? demanda Barbicane.

— Le capitaine Nicholl.

— Je m'en doutais.* Jusqu'ici le hasard ne 15 vous avait jamais jeté sur mon chemin . . .

— Je suis venu m'y mettre !

— Vous m'avez insulté !

— Publiquement.

— Et vous me rendrez raison de cette insulte. 20

— A l'instant.*

— Non. Je désire que tout se passe* secrètement entre nous. Il y a un bois situé à trois milles de Tampa, le bois de Skersnaw. Vous le connaissez ? 25

— Je le connais.

— Vous plaira-t-il d'y entrer demain matin à cinq heures par un côté ? . . .

— Oui, si à la même heure vous entrez par l'autre côté. 30

— Et vous n'oublierez pas votre rifle ? dit Barbicane.

— Pas plus que vous n'oublierez le vôtre, répondit Nicholl.

Sur ces paroles froidement prononcées le président du Gun-Club et le capitaine se séparèrent. Barbicane revint à sa demeure, mais, au lieu de prendre quelques heures de repos,* il passa la nuit à chercher* les moyens d'éviter le contre-coup du projectile et de résoudre ce difficile problème posé par Michel Ardan dans la discussion du meeting.

X

Pendant que les conventions de ce duel étaient discutées entre le président et le capitaine, duel terrible* et sauvage, dans lequel chaque adversaire devient chasseur* d'homme, Michel Ardan se reposait des fatigues du triomphe. Se reposer n'est évidemment pas une expression juste, car les lits américains peuvent rivaliser pour la dureté avec des tables de marbre ou de granit.

Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se retournant* entre les serviettes qui lui servaient de draps, et il songeait à installer une couchette plus confortable dans son projectile, quand un bruit violent vint l'arracher *à* ses rêves. Des coups désordonnés ébranlaient sa porte. Ils semblaient être portés* avec un instrument de fer. De for-

midables éclats de voix se mêlaient à ce tapage un peu trop matinal.

“Ouvre ! criait-on. Mais, au nom du ciel, ouvre donc !”

Ardan n'avait aucune raison d'acquiescer à une demande si bruyamment posée. Cependant il se leva et ouvrit sa porte, au moment où elle allait céder aux efforts du visiteur obstiné. Le secrétaire du Gun-Club fit irruption dans la chambre. Une bombe ne serait pas entrée avec moins de cérémonie.

“Hier soir, s'écria J.-T. Maston *ex abrupto*, notre président a été insulté publiquement pendant le meeting ! Il a provoqué son adversaire, qui n'est autre que le capitaine Nicholl ! Ils se battent ce matin au bois de Skersnaw ! J'ai tout appris de la bouche de Barbicane ! S'il est tué, c'est l'anéantissement de nos projets ! Il faut donc empêcher ce duel ! Or, un seul homme au monde peut avoir assez d'empire sur Barbicane pour l'arrêter, et cet homme, c'est Michel Ardan !”

Pendant que J.-T. Maston parlait ainsi, Michel Ardan, renonçant à l'interrompre, s'était précipité dans son vaste pantalon, et, moins de deux minutes après, les deux amis gagnaient à toutes jambes les faubourgs de Tampa-Town.

Ce fut pendant cette course rapide que Maston mit Ardan au courant de la situation. Il lui apprit les véritables causes de l'inimitié de Barbicane et de Nicholl, comment cette inimitié était de vieille date, pourquoi jusque-là, grâce à des amis communs, le

président et le capitaine ne s'étaient jamais rencontrés face à face ; il ajouta qu'il s'agissait uniquement d'une rivalité de plaque et de boulet, et qu'enfin la scène du meeting n'avait été qu'une occasion longtemps cherchée par Nicholl de satisfaire de vieilles rancunes.

Rien de plus terrible * que ces duels particuliers à l'Amérique, pendant lesquels les deux adversaires se cherchent à travers les taillis, se guettent au coin * des halliers et se tirent * au milieu des fourrés comme des bêtes fauves.* C'est alors que* chacun d'eux doit envier ces qualités merveilleuses si naturelles aux Indiens des Prairies, leur intelligence rapide, leur ruse ingénieuse, leur sentiment des traces, leur flair de l'ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux pas peuvent amener la mort. Dans ces rencontres, les Yankees se font souvent accompagner de leurs chiens,* et, à la fois chasseurs et gibier, ils se relancent pendant des heures entières.

“ Quels diables de gens vous êtes ! s'écria Michel Ardan, quand son compagnon lui eut dépeint * avec beaucoup d'énergie toute cette mise en scène.*

— Nous sommes ainsi, répondit modestement J.-T. Maston ; mais hâtons-nous.”

Cependant Michel Ardan et lui eurent beau courir * à travers la plaine encore tout humide * de rosée, ils ne purent atteindre avant cinq heures et demie* le bois de Skersnáw. Barbicane devait avoir passé sa lisière* depuis une demi-heure.

30 Là travaillait un vieux bushman occupé à débiter

en fagots des arbres abattus sous^{*} sa hache. Maston courut à lui^{*} en criant :

“ Avez-vous vu entrer dans le bois un homme armé d'un rifle, Barbicane, le président . . . mon meilleur ami ? . . . ”

5

Le digne secrétaire du Gun-Club pensait naïvement que son président devait être connu du monde entier. Mais le bushman n'eut pas l'air de^{*} le comprendre.

“ Un chasseur, dit alors Ardan.

10

— Un chasseur ? oui, répondit le bushman.

— Il y a longtemps ?

— Une heure à peu près.

— Trop tard ! s'écria Maston.

— Et avez-vous entendu des coups de fusil ? 15 demanda Michel Ardan.

— Non.

— Pas un seul ?

— Pas un seul. Ce chasseur-là n'a pas l'air de faire bonne chasse^{*} !

20

— Que faire ?^{*} dit Maston.

— Entrer dans le bois, au risque d'attraper une balle qui ne nous est pas destinée.^{*}

— Ah ! s'écria Maston avec un accent auquel on ne pouvait se méprendre,^{*} j'aimerais mieux dix balles 25 dans ma tête qu'une seule dans la tête de Barbicane.

— En avant donc !” reprit Ardan en serrant la main de son compagnon.

Quelques secondes plus tard, les deux amis disparaissaient^{*} dans le taillis. C'était un fourré fort 30

épais, fait de cyprès géants, de sycomores, de tulipiers, d'oliviers, de tamarins et de magnolias. Ces divers arbres enchevêtraient leurs branches dans un inextricable pêle-mêle,* sans permettre à la vue* de s'étendre au loin. Michel Ardan et Maston marchaient l'un près de l'autre, passant silencieusement à travers les hautes herbes, se frayant un chemin au milieu des lianes vigoureuses, interrogeant du regard* les buissons ou les branches perdues dans la sombre épaisseur* du feuillage et attendant à chaque pas la redoutable détonation des rifles. Quant aux traces que Barbicane avait dû laisser* de son passage à travers le bois, il leur était impossible* de les reconnaître,* et ils marchaient en aveugles* dans ces sentiers à peine frayés,* sur lesquels un Indien eût suivi* pas à pas la marche de son adversaire.

Après une heure de vaines recherches, les deux compagnons s'arrêtèrent. Leur inquiétude redoublait.

“ Il faut que tout soit fini,* dit Maston découragé. Un homme comme Barbicane n'a pas rusé avec son ennemi, ni tendu de piège,* ni pratiqué de manœuvre!* Il est trop franc, trop courageux. Il est allé en avant, droit* au danger, et sans doute assez loin du bushman pour que le vent ait* emporté la détonation d'une arme à feu !

— Mais nous ! nous ! répondit Michel Ardan, depuis notre entrée sous bois,* nous aurions entendu! . . .

— Et si nous sommes arrivés trop tard ! ” s'écria Maston avec un accent de désespoir.

Michel Ardan ne trouva pas un mot à répondre ; Maston et lui reprirent leur marche interrompue. De temps en temps* ils poussaient de grands cris ; ils appelaient soit Barbicane, soit Nicholl ; mais ni l'un ni l'autre** des deux adversaires ne répondait à 5 leur voix. De joyeuses volées d'oiseaux, éveillés au bruit, disparaissaient entre les branches, et quelques daims* effarouchés s'enfuyaient précipitamment à travers les taillis.

Pendant une heure encore la recherche se pro- 10 longea. La plus grande partie du bois avait été explorée. Rien ne décelait la présence des combattants. C'était à douter de* l'affirmation du bushman, et Ardan allait renoncer à poursuivre plus longtemps une reconnaissance inutile, quand, tout d'un coup, 15 Maston s'arrêta.

“Chut!* fit-il. Quelqu'un là-bas !

— Quelqu'un ? répondit Michel Ardan.

— Oui ! un homme ! Il semble immobile. Son rifle n'est plus entre ses mains. Que fait-il donc ?* 20

— Mais le reconnais-tu ? demanda Michel Ardan, que sa vue basse* servait fort mal en pareille circonstance.*

— Oui ! oui ! Il se retourne, répondit Maston.

— Et c'est ? . . .

— Le capitaine Nicholl !

— Nicholl !” s'écria Michel Ardan, qui ressentit un violent serrement de cœur.

Nicholl désarmé ! Il n'avait donc plus rien à craindre de son adversaire ?

“ Marchons à lui, dit Michel Ardan, nous saurons à quoi nous en tenir.” *

Mais son compagnon et lui n'eurent pas fait cinquante pas qu’ils s'arrêtèrent pour examiner plus attentivement le capitaine. Ils s'imaginaient trouver un homme altéré de sang et tout entier à sa vengeance! En le voyant, ils demeurèrent stupéfaits.

Un filet à mailles serrées* était tendu entre deux tulipiers gigantesques, et, au milieu du réseau, un petit oiseau, les ailes* enchevêtrées, se débattait en poussant des cris plaintifs. L'oiseleur qui avait disposé cette toile inextricable n'était pas un être humain, mais bien* une venimeuse araignée, partiellement au pays, grosse comme un œuf de pigeon, et munie de pattes énormes. Le hideux animal, au moment de se précipiter sur sa proie, avait dû* rebrousser chemin et chercher asile* sur les hautes branches du tulipier, car un ennemi redoutable venait le menacer à son tour.*

En effet le capitaine Nicholl, son fusil à terre,* oubliant les dangers de sa situation, s'occupait à délivrer* le plus délicatement possible* la victime prise dans les filets de la monstrueuse araignée. Quand il eut fini,* il donna la volée au petit oiseau, qui battit joyeusement de l'aile* et disparut.

Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les branches, quand il entendit ces paroles prononcées d'une voix* émue:

“ Vous êtes un brave homme, vous ! *”

Il se retourna. : Michel Ardan était devant lui, répétant sur tous les tons* :

“ Et un aimable homme !

— Michel Ardan ! s'écria le capitaine. Que venez-vous faire ici, monsieur ? 5

— Vous serrer la main, Nicholl, et vous empêcher de tuer Barbicane ou d'être tué par lui.

— Barbicane ! s'écria le capitaine, que je cherche depuis* deux heures sans le trouver ! Où se cache-t-il ? . . . 10

— Nicholl, dit Michel Ardan, ceci n'est pas poli ! il faut toujours respecter son* adversaire ; soyez tranquille,* si Barbicane est vivant, nous le trouverons, d'autant plus facilement que,* s'il ne s'est pas amusé comme vous à secourir* des oiseaux 15 opprimés, il doit vous chercher aussi. Mais quand nous l'aurons trouvé,* c'est Michel Ardan qui vous le dit, il ne sera plus question de duel* entre vous.

— Entre le président Barbicane et moi, répondit gravement Nicholl, il y a une rivalité telle que la 20 mort de l'un de nous* . . .

— Allons donc !* allons donc ! reprit Michel Ardan, de braves gens* comme vous, cela a pu se détester, mais cela s'estime.* Vous ne vous battrez pas. 25

— Je me battrai, monsieur !

— Point.*

— Capitaine, dit alors J.-T. Maston avec beaucoup de cœur, je suis l'ami du président, son *alter ego*, un autre lui-même* ; si vous voulez absolument 30

tuer quelqu'un, tirez sur moi,* ce sera exactement la même chose.

— Monsieur, dit Nicholl en serrant son rifle d'une main convulsive, ces plaisanteries . . .

5 — L'ami* Maston ne plaisante pas, répondit Michel Ardan, et je comprends son idée de se faire tuer* pour l'homme qu'il aime! Mais ni lui ni Barbicane ne tomberont sous* les balles du capitaine Nicholl, car j'ai à faire aux deux rivaux une proposition si séduisante qu'ils s'empresseront de l'accepter.

— Et laquelle? demanda Nicholl avec une visible incrédulité.*

— Patience,* répondit Ardan, je ne puis la communiquer qu'en présence de Barbicane.

— Cherchons-le donc,* s'écria le capitaine.

Aussitôt ces trois hommes se mirent en chemin*; le capitaine, après avoir désarmé son rifle, le jeta sur son épaule et s'avança d'un pas saccadé, sans 20 mot dire.*

Pendant une demi-heure encore, les recherches furent inutiles. Maston se sentait pris d'un sinistre pressentiment. Il observait sévèrement Nicholl, se demandant si, la vengeance du capitaine satisfaite,* 25 le malheureux Barbicane, déjà frappé d'une balle, ne gisait* pas sans vie au fond de quelque taillis ensanglanté. Michel Ardan semblait avoir la même pensée, et tous deux interrogeaient déjà du regard le capitaine Nicholl, quand Maston s'arrêta 30 soudain.

Le buste immobile d'un homme adossé au pied d'un gigantesque catalpa apparaissait à vingt pas, à moitié* perdu dans les herbes.

"C'est lui!" fit Maston.

Barbicane ne bougeait pas. Ardan plongea ses 5 regards dans les yeux du capitaine, mais celui-ci ne broncha pas. Ardan fit quelques pas en criant :

"Barbicane! Barbicane!"

Nulle réponse. Ardan se précipita vers son ami; mais, au moment où il allait lui saisir le 10 bras, il s'arrêta court* en poussant un cri de surprise.

Barbicane, le crayon à la main,* traçait des formules et des figures géométriques sur un carnet, tandis que son fusil désarmé gisait à terre.

Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à 15 son tour son duel et sa vengeance, n'avait rien vu,* rien entendu. Mais quand Michel Ardan posa sa main* sur la sienne, il se leva et le considéra d'un œil étonné.

"Ah! s'écria-t-il enfin, toi! ici! J'ai trouvé, 20 mon ami! J'ai trouvé!

— Quoi?

— Mon moyen! .

— Quel moyen?

— Le moyen d'annuler l'effet du contre-coup au 25 départ du projectile!

— Vraiment? dit Michel en regardant le capitaine du coin de l'œil.*

— Oui! de l'eau! de l'eau simple qui fera ressort.*

. Ah! Maston! s'écria Barbicane, vous aussi! 30

— Lui-même, répondit Michel Ardan, et permets que je te présente^{*} en même temps le digne capitaine Nicholl !

— Nicholl ! s'écria Barbicane, qui fut debout^{*} en 5 un instant.^{*} Pardon,^{*} capitaine, dit-il, j'avais oublié . . . je suis prêt . . .

Michel Ardan intervint sans laisser aux deux ennemis le temps de s'interigner.

“ Parbleu ! ” dit-il, il est heureux que de braves 10 gens comme vous ne se soient pas^{*} rencontrés plus tôt ! Nous aurions maintenant à pleurer l'un ou l'autre. Mais, grâce à Dieu qui s'en est mêlé,^{*} il n'y a plus rien à craindre. Quand on oublie sa haine pour se plonger dans des problèmes de 15 mécanique ou jouer des tours aux araignées, c'est que^{*} cette haine n'est dangereuse pour personne.”

Et Michel Ardan raconta au président l'histoire du capitaine.

“ Je vous demande un peu,^{*} dit-il en terminant, 20 si deux bons êtres comme vous sont^{*} faits pour se casser réciproquement la tête^{*} à coup de carabine ? ”

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, quelque chose de^{*} si inattendu que Barbicane et 25 Nicholl ne savaient trop quelle contenance garder^{*} l'un vis-à-vis de l'autre.^{*} Michel Ardan le sentit bien, et il^{*} résolut de brusquer la réconciliation.

“ Mes braves amis, dit-il en laissant poindre sur ses lèvres son meilleur sourire, il n'y a jamais eu^{*} 30 entre vous qu'un malentendu. Pas autre chose.”

Eh bien ! pour prouver que tout est fini entre vous, et puisque vous êtes gens à risquer votre peau, acceptez franchement la proposition que je vais vous faire.

— Parlez, dit Nicholl.

— L'ami Barbicane croit que son projectile ira tout droit à la Lune.

— Oui, certes, répliqua le président.

— Et l'ami Nicholl est persuadé qu'il retombera sur la terre.

— J'en suis certain, s'écria le capitaine.

— Bon ! reprit Michel Ardan. Je n'ai pas la prétention de vous mettre d'accord^{*} ; mais je vous dis tout bonnement :— Partez avec moi, et venez voir si nous resterons en route.

— Hein ! fit J.-T. Maston stupéfait.

Les deux rivaux, à cette proposition subite, avaient levé les yeux l'un sur l'autre. Ils s'observaient avec attention. Barbicane attendait la réponse du capitaine. Nicholl guettait les paroles du président.

“ Eh bien ? fit Michel de son ton^{*} le plus engageant. Puisqu'il n'y a plus de contre-coup à craindre !

— Accepté ! s'écria Barbicane.

Mais, si vite qu'il eût^{*} prononcé ce mot, Nicholl l'avait achevé en même temps que lui.

“ Hurrah ! bravo ! vivat ! hip ! hip ! hip ! s'écria Michel Ardan en tendant la main aux deux adversaires. Et maintenant que l'affaire est arrangée,

5

10

15

25

mes amis, permettez-moi de vous traiter à la française.* Allons déjeuner."

XI

Ce jour-là toute l'Amérique apprit en même temps l'affaire* du capitaine Nicholl et du président 5 Barbicane, ainsi que son singulier dénouement. Le rôle joué dans cette rencontre par le chevaleresque Européen, sa prôposition inattendue qui tranchait la difficulté, l'acceptation simultanée des deux rivaux, cette conquête du continent lunaire à laquelle 10 la France et les États-Unis allaient marcher d'accord,* tout se réunit* pour accroître encore la popularité de Michel Ardan.

On sait avec quelle frénésie les Yankees se passionnent pour un individu. Dans un pays où de 15 graves magistrats s'attellent à la voiture d'une danseuse et la traînent triomphalement, que l'on juge de la passion* déchaînée par l'audacieux Français! Si l'on ne détala pas ses chevaux, c'est probablement parce qu'il n'en avait pas, mais toutes les autres marques d'enthousiasme lui furent prodiguées.*

A dater de* ce jour, Michel Ardan n'eut plus un moment de repos.* Des députations venues de tous les coins de l'Union le harcelèrent sans fin ni trève.* Il dut les recevoir bon gré mal gré.* Ce qu'il serra 25 de mains,* ce qu'il tutoya de gens ne peut se compter; il fut bientôt sur les dents*; sa voix, enrouée dans

des speeches innombrables, ne s'échappait plus de ses lèvres qu'en sons inintelligibles, et il faillit gagner une gastro-entérite à la suite des toasts qu'il dut porter à tous les comtés de l'Union.

Au milieu de son triomphe Michel Ardan ne put échapper à aucune des corvées inhérentes à l'état d'homme célèbre. Les entrepreneurs de succès voulaient l'exhiber. Barnum lui offrit un million pour le promener de ville en ville dans tous les États-Unis et le montrer comme un animal curieux. Michel Ardan le traita de cornac et l'envoya promener lui-même.

Cependant, s'il refusa de satisfaire ainsi la curiosité publique, ses portraits, du moins, coururent le monde entier et occupèrent la place d'honneur dans les albums ; on en fit des épreuves de toutes dimensions, depuis la grandeur naturelle jusqu'aux réductions microscopiques des timbres-poste. Chacun pouvait posséder son héros dans toutes les poses imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de profil, de trois quarts, de dos. On en tira plus de quinze cent mille exemplaires.

Pour tout dire, cette popularité ne lui déplaisait pas. Au contraire. Il se mettait à la disposition du public et correspondait avec l'univers entier. On répétait ses bons mots, on les propageait, surtout ceux qu'il ne faisait pas. On lui en prêtait, suivant l'habitude, car il était riche de ce côté.

• Non seulement il eut pour lui les hommes, mais aussi les femmes. Quel nombre infini de "beaux

mariages ” il aurait faits, pour peu que la fantaisie l’eût pris de “se fixer”! ” Les vieilles misses surtout, celles qui depuis quarante ans séchaient sur pied,* rêvaient nuit et jour devant ses photographies.

5 Dès qu’il put se soustraire enfin aux* joies trop répétées du triomphe, il alla, suivi de ses amis,* faire une visite* à la Columbiad. Il lui devait bien* cela. Du reste, il était devenu très fort en balistique, depuis qu’il vivait avec Barbicane, J.-T. Maston et 10 *tutti quanti*. Son plus grand plaisir consistait à répéter à ces braves artilleurs qu’ils n’étaient que des meurtriers aimables et savants. Il ne tarissait pas en plaisanteries à cet égard.* Le jour où il visita la Columbiad, il l’admira fort et descendit jusqu’au 15 fond de l’âme de ce gigantesque mortier qui devait bientôt le lancer vers l’astre des nuits.*

“ Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal à personne,—ce qui* est déjà* assez étonnant de la part d’un canon. Mais quant à vos engins qui 20 détruisent, qui incendent, qui brisent, qui tuent, ne m’en parlez pas, et surtout ne venez jamais me dire qu’ils ont “une âme,” je ne vous croirais pas ! ”

Il faut rapporter ici une proposition relative à J.-T. Maston. Quand le secrétaire du Gun-Club en- 25 tendit Barbicane et Nicholl accepter la proposition de Michel Ardan, il résolut de se joindre à eux et demanda à être du voyage.* Barbicane, désolé de refuser, lui* fit comprendre que le projectile ne pouvait emporter un aussi grand nombre de 30 passagers. J.-T. Maston, désespéré, alla trouver*

Michel Ardan, qui l'invita à se résigner et fit valoir* des arguments *ad hominem*.

“ Vois-tu, mon vieux Maston,* lui dit-il, il ne faut pas prendre mes paroles en mauvaise part*: mais vraiment, là,* entre nous, tu es trop incomplet pour 5 te présenter dans la Lune !

— Incomplet ! s'écria le vaillant invalide.

— Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous renconterions* des habitants là-haut. Voudrais-tu donc leur donner une aussi triste idée de ce qui se 10 passe ici-bas, leur apprendre ce que c'est que la guerre,* leur montrer qu'on emploie le meilleur de son temps à se dévorer, à se manger, à se casser bras et jambes,* et cela sur un globe qui pourrait nourrir cent milliards d'habitants, et où il y en a 15 douze cents millions à peine ? Allons donc,* mon digne ami, tu nous ferais mettre à la porte !”

— Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua J.-T. Maston, vous serez aussi incomplets que moi !

— Sans doute, répondit Michel Ardan, mais 20 nous n'arriverons pas en morceaux !”

En effet une expérience préparatoire, tentée le .18 octobre, avait donné les meilleurs résultats et fait concevoir* les plus légitimes espérances. Barbicane, désirant se rendre compte de* l'effet de contre- 25 coup au moment du départ du projectile, fit venir* un mortier de trente-deux pouces. On l'installa sur le rivage, afin que la bombe retombât* dans la mer et que sa chute fût amortie. Il ne s'agissait que d'expérimenter la secousse au départ et non 30

le choc à l'arrivée. Un projectile creux fut préparé avec le plus grand soin pour cette curieuse expérience. Un épais capitonnage, appliqué sur un réseau de ressorts faits du meilleur acier, doublait ses parois intérieures. C'était un véritable nid soigneusement ouaté.*

"Quel dommage* de ne pouvoir y prendre place!" disait J.-T. Maston en regrettant que sa taille ne lui permit pas* de tenter l'aventure.*

Dans cette charmante bombe, qui se fermait au moyen d'un couvercle à vis,* on introduisit d'abord un gros chat, puis un écureuil appartenant au secrétaire perpétuel du Gun-Club, et auquel J.-T. Maston tenait* particulièrement. Mais on voulait savoir comment ce petit animal, peu sujet au vertige, supporterait ce voyage expérimental.

Le mortier fut chargé avec cent soixante livres de poudre et la bombe placée dans la pièce. On fit feu.

Aussitôt le projectile s'enleva avec rapidité, décrivit majestueusement sa parabole, atteignit une hauteur de mille pieds environ, et par une courbe gracieuse alla s'abîmer au milieu des flots.

Sans perdre un instant, une embarcation se dirigea vers le lieu de sa chute; des plongeurs habiles se précipitèrent sous les eaux,* et attachèrent des câbles aux oreillettes de la bombe, qui fut rapidement hissée à bord. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées entre le moment où les animaux furent enfermés et le moment où l'on* dévissa le couvercle de leur prison.

Ardan, Barbicane, Maston, Nicholl se trouvaient sur l'embarcation, et ils assistèrent à l'opération avec un sentiment d'intérêt facile à comprendre. A peine la bombe fut-elle ouverte que le chat s'élança au dehors, un peu froissé, mais plein de vie, et sans avoir l'air de revenir d'une expédition aérienne. Mais d'écureuil, point. On chercha. Nulle trace. Il fallut bien alors reconnaître la vérité. Le chat avait mangé son compagnon de voyage.

J.-T. Maston fut très attristé de la perte de son pauvre écureuil, et se proposa de l'inscrire au martyrologue de la science.

Quoi qu'il en soit, après cette expérience, toute hésitation, toute crainte disparurent ; d'ailleurs les plans de Barbicane devaient encore perfectionner le projectile et anéantir presque entièrement les effets de contre-coup. Il n'y avait donc plus qu'à partir.

Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un message du président de l'Union, honneur auquel il se montra particulièrement sensible.²⁰

A l'exemple de son chevaleresque compatriote le marquis de la Fayette, le gouvernement lui décernait le titre de citoyen des États-Unis d'Amérique.

XII

Après l'achèvement de la célèbre Columbiad, l'intérêt public se rejeta immédiatement sur le projectile, ce nouveau véhicule destiné à transporter à

travers l'espace les trois hardis aventuriers. Personne n'avait oublié que, par sa dépêche du 30 septembre, Michel Ardan demandait une modification aux plans arrêtés* par les membres du Comité.

Le président Barbicane pensait alors avec raison que la forme du projectile importait peu, car après avoir traversé l'atmosphère en quelques secondes,* son parcours devait s'effectuer dans le vide absolu. Le Comité avait donc adopté la forme ronde, afin que le boulet pût* tourner sur lui-même et se comporter à sa fantaisie.* Mais, dès l'instant qu'on le transformait en véhicule,* c'était une autre affaire.* Michel Ardan ne se souciait pas de voyager à la façon* des écureuils ; il voulait monter la tête* en haut, les pieds en bas, ayant autant de dignité que dans la nacelle d'un ballon, plus vite sans doute, mais sans se livrer à* une succession de cabrioles peu convenables.*

De nouveaux plans furent donc envoyés à la maison Breadwill et C°* d'Albany,* avec recommandation de* les exécuter sans retard. Le projectile, ainsi modifié, fut fondu le 2 novembre et expédié immédiatement à Stone's-Hill par les railways de l'est. Le 10, il arriva sans accident au lieu de sa destination. Michel Ardan, Barbicane et Nicholl attendaient avec la plus vive impatience "ce wagon-projectile" dans lequel ils devaient prendre passage* pour voler à la découverte d'un nouveau monde.

Il faut en convenir,* c'était une magnifique pièce

de métal, un produit métallurgique qui faisait le plus grand honneur au génie industriel des Américains. On venait d'obtenir^{*} pour la première fois l'aluminium en masse aussi considérable, ce qui pouvait être justement[†] regardé comme un résultat prodigieux. Ce précieux projectile étincelait aux rayons du soleil. A le voir^{*} avec ses formes imposantes et coiffé de son chapeau conique, on l'eût pris^{*} volontiers pour une de ces épaisses tourelles en façon de poivrières, que les architectes^{*} du moyen âge suspendaient à l'angle des châteaux forts. Il ne lui manquait^{*} que des meurtrières et une girouette.

“Je m’attends, s’écriait Michel Ardan, à ce qu’il en sorte un homme d’armes portant^{*} le^{*} corselet[†] d’acier. Nous serons là dedans comme des seigneurs féodaux, et, avec un peu d’artillerie, on y tiendrait tête à^{*} toutes les armées sélénites,^{*} si toutefois^{*} il y en a dans la Lune !

— Ainsi le véhicule te plaît ? demanda²⁰ Barbicane à son ami.

— Oui ! oui ! sans doute, répondit Michel Ardan qui l’examinait en artiste.^{*} Je regrette seulement que ses formes ne soient pas^{*} plus effilées, son cône plus gracieux ; on aurait dû le terminer^{*} par une²⁵ touffe d’ornements, une chimère,^{*} par exemple, une gargouille, une salamandre sortant du feu les ailes déployées^{*} et la gueule ouverte . . .

— A quoi bon ?^{*} dit Barbicane, dont l’esprit positif était peu sensible aux^{*} beautés de l’art. 30

— A quoi bon, ami Barbicane ! Hélas !^{*} puisque tu me le demandes, je crains bien que tu ne le comprennes^{*} jamais !

— Dis toujours,^{*} mon brave compagnon.

5 — Eh bien, suivant moi, il faut toujours mettre un peu d'art dans ce que l'on fait, cela vaut mieux.^{*} Connais-tu une pièce indienne qu'on appelle *le Chariot de l'Enfant* ?

— Pas même de nom,^{*} répondit Barbicane.

10 — Cela ne m'étonne pas, reprit Michel Ardan. Apprends^{*} donc que, dans cette pièce, il y a un voleur qui, au moment de percer le mur d'une maison, se demande s'il donnera à son trou la forme d'une lyre, d'une fleur, d'un oiseau ou d'une amphore. 15 Eh bien, dis-moi, ami Barbicane, si à cette époque tu avais été membre^{*} du jury, est-ce que tu aurais condamné ce voleur-là ?

— Sans hésiter, répondit le président du Gun-Club, et avec la circonstance aggravante d'effraction.

20 — Et moi je l'aurais acquitté, ami Barbicane ! Voilà pourquoi tu ne pourras jamais me comprendre !

— Je n'essayerai^{*} même pas, mon vaillant artiste.

25 — Mais au moins, reprit Michel Ardan, puisque l'extérieur de notre wagon-projectile laisse à désirer,^{*} on me permettra^{*} de le meubler à mon aise,^{*} et avec tout le luxe qui convient à^{*} des ambassadeurs de la Terre !

30 — A cet égard,^{*} mon brave Michel, répondit

Barbicane, tu agirás à ta fantaisie,* et nous te laisserons faire à ta guise.”*

Mais, avant de passer à l'agréable,* le président du Gun-Club avait songé à l'utile,* et les moyens inventés par lui pour amoindrir les effets du 5 contre-coup furent appliqués avec une intelligence parfaite.

Barbicane s'était dit, non sans raison, que nul ressort ne serait assez puissant pour* amortir le choc, et, pendant sa fameuse promenade dans le 10 bois de Skersnaw, il avait fini par résoudre* cette grande difficulté d'une ingénieuse façon.* C'est* à l'eau qu'il comptait demander de lui rendre ce service signalé. Voici comment.

Le projectile devait être rempli à la hauteur de 15 trois pieds d'une couche d'eau destinée à supporter un disque en bois parfaitement étanche, qui glissait à frottement sur* les parois intérieures du projectile. C'est sur ce véritable radeau que les voyageurs prenaient place.* Quant à la masse 20 liquide, elle était divisée par des cloisons horizontales que le choc au départ devait briser successivement. Alors chaque nappe d'eau, de la plus basse à la plus haute, s'échappant par des tuyaux vers la partie supérieure du projectile, arrivait* 25 ainsi à faire ressort,* et le disque, muni lui-même de tampons extrêmement puissants, ne pouvait heurter le culot qu'après l'écrasement successif des diverses cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveraient encore un contre-coup violent après le complet 30

échappement de la masse liquide, mais le premier choc devait être presque entièrement amorti par ce ressort d'une grande puissance.

Voilà ce qu'avait imaginé* le président du Gun-
5 Club et de quelle façon* il pensait 'avoir résolu* la grave question du contre-coup. Du reste ce travail, intelligemment compris par les ingénieurs de la maison Breadwill, fut merveilleusement exécuté; l'effet une fois produit et l'eau chassée au dehors,
10 les voyageurs pouvaient* se débarrasser facilement des cloisons brisées et démonter le disque mobile qui les supportait* au moment du départ.

Quant aux parois supérieures du projectile, elles étaient revêtues d'un* épais capitonnage de cuir,
15 appliqué sur des spirales du meilleur acier, qui avaient la souplesse des ressorts de montre.

Ainsi donc toutes les précautions imaginables pour amortir le premier choc avaient été prises, et pour se laisser écraser,* disait Michel Ardan, il
20 faudrait être "de bien mauvaise composition."

Le projectile mesurait neuf pieds de large extérieurement sur* douze pieds de haut. On pénétrait dans cette tour de métal par une étroite ouverture ménagée sur les parois du cône, et
25 semblable à ces "trous d'homme" des chaudières à vapeur.* Elle se fermait hermétiquement au moyen d'une plaque d'aluminium, retenue à l'intérieur par de puissantes vis. Les voyageurs pourraient donc sortir de leur prison mobile, dès qu'ils auraient
30 atteint* l'astre des nuits.

Mais il ne suffisait pas d'aller, il fallait voir en route. Rien ne fut plus facile. En effet, sous le capitonnage se trouvaient quatre hublots de verre lenticulaire d'une forte épaisseur, deux percés dans la paroi circulaire du projectile, un troisième à sa partie inférieure, et un quatrième dans son chapeau conique. Les voyageurs seraient donc à même d'observer,* pendant leur parcours, la Terre qu'ils abandonnaient, la Lune dont ils s'approchaient* et les espaces constellés du ciel. Seulement ces hublots étaient protégés contre les chocs du départ par des plaques solidement encastrées, qu'il était facile de rejeter au dehors en dévissant des écrous intérieurs. De cette façon,* l'air contenu dans le projectile ne pouvait pas s'échapper, et les observations devenaient possibles.

Tous ces mécanismes, admirablement établis, fonctionnaient avec la plus grande facilité, et les ingénieurs ne s'étaient pas montrés moins intelligents dans les aménagements du wagon-projectile. 20

Des récipients solidement assujettis étaient destinés à contenir l'eau et les vivres nécessaires aux trois voyageurs; ceux-ci pouvaient même se procurer le feu et la lumière au moyen de gaz emmagasiné dans un récipient spécial sous une 25 pression de plusieurs atmosphères. Il suffisait de tourner un robinet, et pendant six jours ce gaz devait éclairer et chauffer ce confortable véhicule.

On le voit,* rien ne manquait des choses essentielles à la vie et même au bien-être. De 30

plus, grâce aux instincts de Michel Ardan, l'agréable vint se joindre à l'utile sous la forme* d'objets d'art ; il eût fait de son projectile* un véritable atelier d'artiste, si l'espace ne lui eût pas manqué.* Du 5 reste, on se tromperait en supposant que trois personnes dussent se trouver à l'étroit* dans cette tour de métal. Elle avait une surface de cinquante-quatre pieds carrés à peu près sur dix pieds de hauteur, ce qui* permettait à ses hôtes une certaine 10 liberté de mouvements. Ils n'eussent pas été* aussi à leur aise dans le plus confortable wagon des États-Unis.

La question des vivres et de l'éclairage étant résolue, restait* la question de l'air. Il était évident 15 que l'air enfermé dans le projectile ne suffirait pas* pendant quatre jours à la respiration des voyageurs ; chaque homme, en effet, consomme dans une heure environ tout l'oxygène contenu dans cent litres d'air. Barbicane, ses deux compagnons, et deux 20 chiens qu'il comptait emmener,* devaient consommer, par* vingt-quatre heures, deux mille quatre cents litres d'oxygène, ou, en poids, à peu près sept livres.

Il fallait donc renouveler l'air du projectile. 25 Comment ? Par un procédé bien simple, indiqué par Michel Ardan pendant la discussion du meeting.

On sait que l'air se compose principalement de vingt et une parties d'oxygène et de soixante-dix-neuf parties d'azote. Or, que se passe-t-il dans l'acte de la respiration ? Un phénomène fort simple.

L'homme absorbe l'oxygène de l'air, éminemment propre à entretenir là vie, et rejette l'azote intact.* L'air expiré a perdu près de cinq pour cent de son oxygène et contient alors un volume à peu près égal d'acide carbonique, produit* définitif de la combustion des éléments du sang par l'oxygène inspiré. Il arrive* donc que dans un milieu clos, et après un certain temps, tout l'oxygène de l'air est remplacé* par l'acide carbonique, gaz essentiellement délétère.

La question se réduisait dès lors* à ceci : l'azote s'étant conservé intact, 1^o refaire l'oxygène absorbé ; 2^o détruire l'acide carbonique expiré. Rien de plus facile* au moyen du chlorate de potasse et de la potasse caustique.

Le chlorate de potasse est un sel qui se présente sous la forme* de paillettes blanches ; lorsqu'on le porte à une température supérieure à quatre cents degrés,* il se transforme en* chlorure de potassium, et l'oxygène qu'il contient se dégage entièrement. Or, dix-huit livres de chlorate de potasse rendent sept livres d'oxygène, c'est-à-dire la quantité nécessaire aux voyageurs pendant vingt-quatre heures. Voilà* pour refaire l'oxygène.

Quant à la potasse caustique, c'est une matière très avide de l'acide carbonique mêlé à l'air, et il suffit de l'agiter pour qu'elle s'en empare* et forme du bicarbonate de potasse.* Voilà pour absorber l'acide carbonique.

En combinant ces deux moyens, on était certain 30

de rendre à l'air vicié toutes ses qualités vivifiantes. Mais, il faut le dire,* l'expérience avait eu lieu jusqu'alors *in anima vili*.* Quelle que fût* sa précision scientifique, on ignorait absolument* comment 5 des hommes la supporteraient.

Telle fut l'observation faite à la séance où se traita* cette grave question. Michel Ardan ne voulait pas mettre en doute* la possibilité de vivre au moyen de cet air factice, et il offrit d'en faire 10 l'essai avant le départ.

Mais l'honneur de tenter cette épreuve fut réclamé énergiquement par J.-T. Maston.

“ Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, c'est bien le moins que j'habite* le projectile pendant 15 une huitaine de jours.”

Il y aurait eu* mauvaise grâce à lui refuser. On se rendit à ses vœux. Une quantité suffisante de chlorate de potasse et de potasse caustique fut mise à sa disposition avec des vivres pour huit jours; 20 puis, ayant serré la main de ses amis, le 12 novembre, à six heures du matin, après avoir expressément* recommandé de ne pas ouvrir sa prison avant le 20, à six heures du soir, il se glissa dans le projectile, dont la plaque fut 25 hermétiquement fermée.

Que se passa-t-il pendant cette huitaine? Impossible de s'en rendre compte.* L'épaisseur des parois du projectile empêchait tout bruit intérieur d'arriver au dehors.

30 Le 20 novembre, à six heures précises,* la plaque

fut retirée ; les amis de J.-T. Maston ne laissaient pas d'être un peu inquiets. Mais ils furent promptement rassurés en entendant une voix joyeuse qui poussait un hurrah formidable.

Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparut au sommet du cône dans une attitude triomphante. Il avait engraissé !

XIII

Le 20 octobre de l'année précédente, le président du Gun-Club avait crédité l'Observatoire de Cambridge des sommes nécessaires à la construction d'un vaste instrument d'optique. Cet appareil devait être assez puissant pour rendre visible à la surface de la Lune un objet ayant au plus neuf pieds de largeur.

Comme les rayons lumineux perdent une grande partie de leur intensité en traversant l'atmosphère, le Gun-Club résolut d'établir l'instrument sur l'une des plus hautes montagnes de l'Union, ce qui diminuerait l'épaisseur des couches aériennes, et tout le matériel nécessaire fut dirigé sur le sommet de Long's-Peak, dans le territoire du Missouri.

Dire les difficultés de tout genre que les ingénieurs américains eurent à vaincre, les prodiges d'audace et d'habileté qu'ils accomplirent, la plume ou la parole ne le pourrait pas. Ce fut un véritable tour de force. Il fallut monter des pierres

énormes, de lourdes pièces forgées, les vastes morceaux du cylindre, l'objectif pesant lui seul près de trente mille livres, au-dessus de la limite des neiges perpétuelles, à plus de dix mille pieds 5 de hauteur, après avoir franchi des prairies désertes, des forêts impénétrables, des "rapides" effrayants, loin des centres de populations, au milieu de régions sauvages dans lesquelles chaque détail de l'existence devenait un problème presque insoluble. Et néanmoins, ces mille obstacles, le génie des Américains en triompha.* Moins d'un an après le commencement des travaux, dans les derniers jours du mois de septembre, le gigantesque réflecteur dressait dans les airs son tube de deux cent quatre-vingts pieds. 15 Il était suspendu à une énorme charpente en fer ; un mécanisme ingénieux permettait de le manœuvrer facilement vers tous les points du ciel et de suivre les astres d'un horizon à l'autre pendant leur marche à travers l'espace.

Il avait coûté plus de quatre cent mille dollars. La première fois qu'il fut braqué sur la Lune, les observateurs éprouvèrent une émotion à la fois curieuse et inquiète. Qu'allaient-ils découvrir dans le champ de ce télescope qui grossissait quarante-huit mille fois les objets observés ? Des populations, des troupeaux d'animaux lunaires, des villes, des lacs, des océans ? Non, rien que la science ne connaît déjà, mais sur tous les points de son disque la nature volcanique de la Lune put être déterminée 25 avec une précision absolue.

Le télescope des montagnes Rocheuses,^{*} avant de servir au Gun-Club, rendit d'immenses services à l'astronomie. Grâce à sa puissance de pénétration, les profondeurs du ciel furent sondées jusqu'aux dernières limites, le diamètre apparent d'un grand nombre d'étoiles put être rigoureusement mesuré, et M. Clarke, du bureau de Cambridge, décomposa le *crab nebula*¹ du Taureau.*

XIV

On était au 22 novembre. Une seule opération restait encore à mener à bonne fin,^{*} opération¹⁰ délicate, périlleuse, exigeant des précautions infinies, et contre le succès de laquelle le capitaine Nicholl avait engagé son troisième pari. Il s'agissait, en effet, de charger la Columbiad et d'y introduire les quatre cent mille livres de fulmi-coton. Nicholl¹⁵ avait pensé, non sans raison peut-être, que la manipulation d'une aussi formidable quantité de pyroxyle entraînerait de graves catastrophes, et qu'en tout cas cette masse éminemment explosive s'enflammerait d'elle-même^{*} sous la pression du projectile.

Il y avait là de graves dangers encore accrus par l'insouciance et la légèreté des Américains, qui ne se gênaient pas,^{*} pendant la guerre fédérale, pour charger leurs bombes le cigare à la bouche.^{*} Mais²⁵

¹ Nébuleuse qui apparaît sous la forme d'une écrevisse.

Barbicane avait à cœur* de réussir et de ne pas échouer au port*; il choisit donc ses meilleurs ouvriers, il les fit opérer sous ses yeux,* il ne les quitta pas un moment du regard, et, à force de prudence et de précautions, il sut mettre de son côté* toutes les chances de succès.

Et d'abord il se garda bien d'amener* tout son chargement à l'enceinte de Stone's-Hill. Il le fit venir peu à peu dans des caissons parfaitement clos.
 10 Les quatre cent mille livres de pyroxyle avaient été divisées en paquets* de cinq cents livres, ce qui* faisait huit cents grosses gargousses confectionnées avec soin par les plus habiles artificiers de Pensacola.* Chaque caisson pouvait en contenir dix, et,
 15 aussitôt arrivé,* était déchargé par des ouvriers marchant pieds nus.* Toute machine à vapeur avait été écartée, et les moindres feux éteints à deux milles à la ronde.*

C'était déjà trop d'avoir à préserver ces masses
 20 de fulmi-coton contre les ardeurs du soleil, même en novembre. Aussi travaillait-on* de préférence* pendant la nuit, sous l'éclat d'une lumière produite dans le vide et qui* créait un jour artificiel jusqu'au fond de la Columbiad. Là, les gargousses étaient
 25 rangées avec une parfaite régularité et reliées entre elles* au moyen d'un fil métallique destiné à porter simultanément l'étincelle électrique au centre de chacune d'elles.

Le 28 novembre, le chargement fut mené à
 30 bonne fin.* Restait* à introduire le projectile dans

la Columbiad et à le placer sur l'épaisse couche de fulmi-coton.

Mais, avant de procéder à cette opération, les objets nécessaires au voyage furent disposés avec ordre dans le wagon-projectile. Ils étaient en assez grand nombre,* et si l'on* avait laissé faire Michel Ardan,* ils auraient bientôt occupé toute la place réservée aux voyageurs. On ne se figure pas* ce que cet aimable Français voulait emporter dans la Lune. Une véritable pacotille* d'inutilités. Mais Barbicane intervint, et l'on dut se réduire au strict nécessaire.

Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes* furent disposés dans le coffre aux instruments.

Les voyageurs emportaient aussi trois carabines à balles explosives; de plus, de la poudre et du plomb en très grande quantité.

“On ne sait pas à qui on aura affaire,” disait Michel Ardan. Hommes ou bêtes peuvent trouver mauvais que nous allions* leur rendre visite!* Il faut donc prendre ses précautions.”

20

Du reste, les instruments de défense personnelle étaient accompagnés de* pics, de pioches, de scies et autres outils* indispensables, sans parler des vêtements convenables à toutes les températures, depuis le froid des régions polaires jusqu'aux cha- 25 leurs* de la zone torride.

Michel Ardan aurait voulu emmener dans son expédition un certain nombre d'animaux, non pas un couple* de toutes les espèces, car il ne voyait pas la nécessité d'acclimater dans la Lune les 30

serpents, les tigres, les alligators et autres bêtes malfaisantes.

“ Non, disait-il à Barbicane, mais quelques bêtes de somme,* boeuf ou vache, âne ou cheval, feraient* 5 bien dans le paysage et nous seraient d'une grande utilité.

— J'en conviens, mon cher Ardan, répondait le président du Gun-Club, mais notre wagon-projectile n'est pas l'arche de Noé. Il n'en a* ni la capacité ni 10 la destination. Ainsi restons dans les limites du possible.”

Enfin, après de longues discussions, il fut convenu* que les voyageurs se contenteraient d'emmener une excellente chienne de chasse appartenant à 15 Nicholl et un vigoureux terre-neuve d'une force prodigieuse.

Restait* alors l'importante question des vivres, car il fallait prévoir le cas où l'on accosterait* une portion de la Lune absolument stérile. Barbicane fit si 20 bien qu'il parvint à en prendre pour une année. Mais il faut ajouter que ces vivres consistèrent en conserves de viandes et de légumes* réduits à leur plus simple volume sous l'action de la presse hydraulique.

Il y avait aussi de l'eau, mais pour deux mois seulement; en effet,* à la suite des* dernières observations des astronomes, personne ne mettait en doute* la présence d'une certaine quantité d'eau à la surface de la Lune. Quant aux vivres, il eût été* insensé de croire que 30 des habitants de la Terre ne trouveraient pas à* se

nourrir là-haut.. Michel Ardan ne conservait aucun doute à cet égard. S'il en avait eu, il ne se serait pas décidé à partir.

“ D'ailleurs, dit-il un jour à ses amis, nous ne serons pas complètement abandonnés de nos cama-⁵ rades de la Terre, et ils auront soin de ne pas nous oublier.

— Non, certes, répondit J.-T. Maston.

— Comment l'entendez-vous? ” demanda Nicholl.

— Rien de^{*} plus simple, répondit Ardan. Est-ce¹⁰ que la Columbiad ne sera pas toujours là? Eh bien! toutes les fois que^{*} la Lune se présentera^{*} dans des conditions favorables de zénith, sinon de périgée, c'est-à-dire une fois par an à peu près, ne pourra-t-on pas nous envoyer des obus chargés de vivres,¹⁵ que nous attendrons à jour fixe^{*}?

— Hurrah! hurrah! s'écria J.-T. Maston en homme^{*} qui avait son idée; voilà qui est bien dit!^{*} Certainement, mes braves amis, nous ne vous oublierons pas!

20

— J'y compte^{*}! Ainsi, vous le voyez, nous aurons régulièrement des nouvelles du globe, et, pour notre compte,^{*} nous serons bien maladroits si nous ne trouvons pas moyen^{*} de communiquer avec nos bons amis de la terre^{*}!”

25

Ces paroles respiraient une telle confiance que Michel Ardan, avec son air déterminé, son aplomb superbe, eût entraîné^{*} tout le Gun-Club à sa suite.^{*} Ce qu'il disait paraissait simple, élémentaire, facile, d'un^{*} succès assuré, et il aurait fallu véritablement 30

tenir d'une façon mesquine à^{*}; ce misérable globe terraqué pour ne pas suivre les trois voyageurs dans leur expédition lunaire.

Lorsque les divers objets eurent été disposés^{*} dans le projectile, l'eau destinée à faire ressort^{*} fut introduite entre ses cloisons, et le gaz d'éclairage refoulé dans son récipient. Quant au chlorate de potasse et à la potasse caustique, Barbicane, craignant des retards imprévus en route, en emporta une quantité suffisante pour renouveler l'oxygène et absorber l'acide carbonique pendant deux mois. Un appareil extrêmement ingénieux et fonctionnant automatiquement se chargeait de rendre à l'air ses qualités vivifiantes et de le purifier d'une façon complète.

Le projectile était donc prêt, et il n'y avait plus qu'à^{*} le descendre dans la Columbiad. Opération,^{*} d'ailleurs,^{*} pleine de difficultés et de périls.

L'énorme obus fut amené au sommet de Stone's Hill. Là, des grues puissantes le saisirent et le tinrent suspendu au-dessus du puits de métal.

Ce fut un moment palpitant. Que les chaînes vinssent à casser sous ce poids énorme, et la chute^{*} d'une pareille masse eût^{*} certainement déterminé l'inflammation du fulmi-coton.

Heureusement il n'en fut rien,^{*} et, quelques heures après, le wagon-projectile reposait sur sa couche de pyroxyle. Sa pression n'eut d'autre effet^{*} que de bourrer plus fortement la charge de la Columbiad.

“J'ai perdu,” dit le capitaine en remettant au président Barbicane une somme de trois mille dollars.

Barbicane ne voulait pas recevoir cet argent de la part d'un compagnon de voyage ; mais il dut céder devant l'obstination de Nicholl, qui tenait à remplir tous ses engagements avant de quitter la Terre.

“ Alors, dit Michel Ardan, je n'ai plus qu'une chose à vous souhaiter, mon brave capitaine.

— Laquelle ? demanda Nicholl.

— C'est que vous perdiez vos deux autres paris ! De cette façon, nous serons sûrs de ne pas rester en route.”

10

XV

Le premier jour de décembre était arrivé, jour fatal, car si le départ du projectile ne s'effectuait pas le soir même, à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du soir, plus de dix-huit ans s'écouleraient avant que la Lune se représentât dans ces mêmes conditions simultanées de zénith et de périgée.

Le temps était magnifique ; malgré les approches de l'hiver, le soleil resplendissait.

Depuis le matin une foule innombrable couvrait les prairies qui s'étendent à perte de vue autour de Stone's-Hill. Tous les peuples de la terre y avaient des représentants ; tous les dialectes du monde s'y parlaient à la fois.

Jusqu'au soir, une agitation sourde, comme celle qui précède les grandes catastrophes, courut parmi

cette foule anxieuse. Un indescriptible malaise régnait dans les esprits, une torpeur pénible, un sentiment indéfinissable qui serrait le cœur. Chacun aurait voulu "que ce fût" fini."

5 Cependant, vers sept heures, ce lourd silence se dissipa brusquement. La Lune se levait sur l'horizon. Plusieurs millions de hurrahs saluèrent son apparition. Elle était exacte au rendez-vous. Les clamours montèrent jusqu'au ciel ; les applaudissements éclatèrent de toutes parts,* tandis que la blonde Phœbé* brillait paisiblement dans un ciel admirable et caressait cette foule enivrée* de* ses rayons les plus affectueux.

En ce moment* parurent les trois intrépides 15 voyageurs. A leur aspect* les cris redoublèrent d'* intensité. Unanimement, instantanément, le chant national des États-Unis s'échappa de toutes les poitrines haletantes.

Cependant le Français et les deux Américains 20 avaient franchi l'enceinte réservée autour de laquelle se pressait l'immense foule.* Ils étaient accompagnés des* membres du Gun-Club et des députations envoyées par les observatoires européens. Barbicane, froid et calme, donnait tranquillement 25 ses derniers ordres. Nicholl, les lèvres serrées,* les mains croisées derrière le dos, marchait d'un pas ferme et mesuré. Michel Ardan, toujours dégagé,* les guêtres* de cuir aux pieds, la gibecière au côté, le cigare à la bouche,* distribuait sur son passage de 30 chaleureuses poignées de main avec une égalité

principière. Il était intarissable de verve, de gaieté, riant, plaisantant, en un mot "Français," jusqu'à la dernière seconde.

Barbicane avait réglé son chronomètre à un dixième de seconde près sur celui de l'ingénieur Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres au moyen de l'étincelle électrique ; les voyageurs enfermés dans le projectile pourraient ainsi suivre de l'œil l'impassible aiguille qui marquerait l'instant précis de leur départ. 10

Le moment des adieux était arrivé. La scène fut touchante ; en dépit de sa gaieté fébrile, Michel Ardan se sentit ému. J.-T. Maston avait retrouvé sous ses paupières sèches une vieille larme qu'il réservait sans doute pour cette occasion. Il 15 la versa sur le front de son cher et brave président.

"Si je partais ?" dit-il, il est encore temps !

— Impossible, mon vieux Maston," répondit Barbicane.

Quelques instants plus tard, les trois compagnons 20 de route étaient définitivement murés dans leur wagon de métal.

Qui pourrait peindre l'émotion universelle, arrivée alors à son paroxysme ?

La lune s'avancait sur un firmament d'une 25 pureté limpide, éteignant sur son passage les feux scintillants des étoiles. Un silence effrayant planait sur toute cette scène. Pas un souffle de vent sur la terre ! Pas un souffle dans les poitrines ! Les cœurs n'osaient plus battre. Tous 30

les regards effarés fixaient la gueule béante de la Columbiad.

Murchison suivait de l'œil l'aiguille de son chronomètre. Il s'en fallait à peine de quarante 5 secondes que l'instant du départ ne sonnât,* et chacune d'elles durait un siècle.

A la vingtième, il y eut un frémissement universel, et il vint* à la pensée de cette foule que les audacieux voyageurs enfermés dans le projectile 10 comptaient aussi ces terribles secondes ! Des cris isolés s'échappèrent :

“ Trente-cinq ! — trente-six ! — trente-sept ! — trente-huit ! — trente-neuf ! — quarante ! Feu !!! ”

Une détonation épouvantable, inouïe, surhumaine, dont rien ne saurait donner une idée, ni les éclats de la foudre, ni* le fracas des éruptions, se produisit instantanément. Une immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol comme d'un cratère.

La terre se souleva, et c'est à peine si* quelques 20 personnes purent un instant entrevoir le projectile fendant victorieusement l'air au milieu des vapeurs flamboyantes.

XVI

Au moment où la gerbe incandescente s'éleva vers le ciel à une prodigieuse hauteur, cet épanouissement de flammes éclaira la Floride entière, et, pendant un instant incalculable, le jour se substitua

à la nuit sur une étendue considérable de pays. Cet immense panache de feu fut aperçu de cent milles en mer, et plus d'un capitaine de navire nota sur son livre de bord l'apparition de ce météore gigantesque.

5

La détonation de la Columbiad fut accompagnée d'un véritable tremblement de terre. La Floride se sentit secouer jusqu dans ses entrailles. Les gaz de la poudre, dilatés par la chaleur, repoussèrent avec une incomparable violence les couches atmosphériques, et cet ouragan artificiel, cent fois plus rapide que l'ouragan des tempêtes, passa comme une trombe au milieu des airs.

Pas un spectateur n'était resté debout ; hommes, femmes, enfants, tous furent couchés comme des épis sous l'orage ; il y eut un tumulte inexprimable, un grand nombre de personnes gravement blessées, et J.-T. Maston, qui, contre toute prudence, se tenait trop en avant, se vit rejeté à vingt toises en arrière et passa comme un boulet au-dessus de la tête de ses concitoyens. Trois cent mille personnes demeurèrent momentanément sourdes et comme frappées de stupeur.

Le premier instant du tumulte passé, les blessés, les sourds, enfin la foule entière se réveilla, et des cris frénétiques : "Hurrah pour Ardan ! Hurrah pour Barbicane ! Hurrah pour Nicholl !" s'élevèrent jusqu'aux cieux. Plusieurs millions d'hommes, le nez en l'air, armés de télescopes, de lunettes, de lorgnettes, interrogeaient l'espace, oubliant les

30

contusions et les émotions, pour ne se préoccuper que du projectile. Mais ils le cherchaient en vain. On ne pouvait plus l'apercevoir, et il fallait se résoudre à attendre les télégrammes de Long's-Peak.

5 Le directeur de l'observatoire de Cambridge se trouvait à son poste dans les montagnes Rocheuses, et c'était à lui, astronome* habile et persévérant, que les observations avaient été confiées.

Mais un phénomène imprévu, quoique facile à prévoir, et contre lequel on ne pouvait rien,* vint bientôt mettre l'impatience publique à une rude épreuve.

Le temps, si beau jusqu'alors, changea subitement; le ciel assombri se couvrit de nuages.

15 Pouvait-il en être autrement,* après le terrible déplacement des couches atmosphériques, et cette dispersion de l'énorme quantité de vapeurs qui provenaient de la déflagration de quatre cent mille livres de pyroxyde?

20 Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon chargé de nuages épais, lourd et impénétrable rideau* jeté entre le ciel et la terre, et qui,* malheureusement, s'étendit jusqu'aux régions des montagnes Rocheuses.

Cependant, si l'expérience avait réussi, les voyageurs, partis le 1^{er} décembre à dix heures quarante-six minutes et quarante secondes du soir, devaient arriver le 4 à minuit. Donc, jusqu'à cette époque, et comme après tout il eût été* bien difficile d'observer dans ces conditions un corps aussi petit que l'obus,

30 on prit patience* sans trop crier.*

Le 4 décembre, de huit heures du soir à minuit, il eût été possible* de suivre la trace du projectile, qui aurait apparu comme un point noir sur le disque éclatant de la Lune. Mais le temps demeura impitoyablement couvert,* ce qui* porta au paroxysme 5 l'exaspération publique.

J.-T. Maston, désespéré, partit pour Long's-Peak. Il voulait observer lui-même. Il ne mettait pas en doute que ses amis ne fussent arrivés* au terme de leur voyage.

10

Le 5, le 6, même temps. L'impatience rongeait les trois quarts* du globe. On en vint à* proposer les moyens les plus insensés pour dissiper les nuages accumulés dans l'air.

Le 7, le ciel sembla se modifier un peu. On 15 espéra, mais l'espoir ne fut pas de longue durée, et le soir,* les nuages épaisse défendirent la voûte étoilée contre tous les regards.

Alors cela devint grave. En effet,* le 11, à neuf heures onze minutes du matin, la Lune devait entrer 20 dans son dernier quartier. Après ce délai, elle ne montrerait plus qu'une portion toujours décroissante de son disque et finirait par devenir* nouvelle, c'est-à-dire qu'elle se coucherait et se leverait avec le soleil, dont les rayons la rendraient* absolument 25 invisible. Il faudrait donc attendre jusqu'au 3 janvier, à midi quarante-quatre minutes, pour la retrouver pleine et commencer les observations.

Les journaux publiaient ces réflexions avec mille commentaires et ne* dissimulaient point 30

au public qu'il devait s'armer d'une patience angélique.

Le 8, rien. Le 9, le 10, pas de changement.

Mais le 11, une de ces épouvantables tempêtes des régions intertropicales se déchaîna dans l'atmosphère. De grands vents d'est balayèrent les nuages amoncelés depuis si longtemps, et le soir le disque à demi rongé de l'astre des nuits passa majestueusement au milieu des constellations du ciel.

XVII

Cette nuit même,* la palpitante nouvelle si impatiemment attendue éclata comme un coup de foudre dans les États de l'Union, et, de là, s'élançant à travers l'Océan, elle courut sur tous les fils télégraphiques du globe. Le projectile avait été aperçu, grâce au gigantesque réflecteur de Long's-Peak.

Voici la note rédigée par le directeur de l'observatoire de Cambridge. Elle renferme la conclusion scientifique de cette grande expérience du Gun-

20 Club.

"LONG'S-PEAK, 12 décembre.

A MM. les membres du bureau de l'Observatoire de Cambridge.

Le projectile lancé par la Columbiad de Stone's-Hill a été aperçu par MM. Belfast et J.-T. Maston,

le 12 décembre, à huit heures quarante-sept minutes du soir, la Lune étant entrée dans son dernier quartier.

Ce projectile n'est point arrivé à son but. Il a passé à côté, mais assez près, cependant, pour être retenu par l'attraction lunaire.

Là, son mouvement rectiligne s'est changé en un mouvement circulaire d'une rapidité vertigineuse, et il a été entraîné suivant une orbite elliptique autour de la Lune, dont il est devenu le véritable satellite.

La distance qui le sépare de la surface de la Lune peut être évaluée à deux mille huit cent trente-trois milles environ.

Maintenant deux hypothèses peuvent se produire et amener une modification dans l'état des choses :

Ou l'attraction de la Lune finira par l'emporter, et les voyageurs atteindront le but de leur voyage ;

Ou, maintenu dans un ordre immuable, le projectile gravitera autour du disque lunaire jusqu'à la fin des siècles.

C'est ce que les observations apprendront un jour, mais jusqu'ici la tentative du Gun-Club n'a eu d'autre résultat que de doter d'un nouvel astre notre système solaire. — J. BELFAST."

Que de questions souleyait ce dénoûment inattendu ! Quelle situation grosse de mystères l'avenir réservait aux investigations de la science !

Quoi qu'il en soit,* la note de Long's-Peak une fois connue, il y eut dans l'univers entier un sentiment de surprise et d'effroi. Était-il possible de venir en aide* à ces hardis habitants de la Terre ? 5 Non, sans doute, car ils s'étaient mis en dehors de l'humanité. Ils pouvaient se procurer de l'air pendant deux mois. Ils avaient des vivres pour un an. Mais après ? * . . . Les cœurs les plus insensibles palpitaient à cette terrible question.

10 Un seul homme ne voulait pas admettre que la situation fût* désespérée. Un seul avait confiance, et c'était leur ami dévoué, audacieux et résolu comme eux, le brave J.-T. Maston.

D'ailleurs, il ne les perdait pas des yeux.* Son 15 domicile fut désormais le poste de Long's-Peak; son horizon, le miroir de l'immense réflecteur. Dès que la lune se levait, il l'encadrait dans le champ du télescope, il ne la perdait pas un instant du regard, et véritablement le digne homme restait en 20 perpétuelle communication avec ses trois amis, qu'il ne désespérait pas de revoir un jour.

“ Nous correspondrons avec eux, disait-il à qui voulait* l'entendre, dès que les circonstances le permettront.* Nous aurons de leurs nouvelles* et ils 25 auront des nôtres ! D'ailleurs, je les connais, ce sont des hommes ingénieux. A eux trois* ils emportent dans l'espace toutes les ressources de l'art, de la science et de l'industrie. Avec cela on fait ce qu'on veut, et vous verrez qu'ils se tireront d'affaire* ! ”-

NOTES

Page LINE

1. 1. la guerre fédérale des États-Unis: the war begun in 1861 by the slave-holding States of the South to break away from union with the Northern States lasted four years, and ended in favour of the Federal Government. Before its termination the abolition of slavery was proclaimed by President Lincoln.

un nouveau club, 'a new club.' The word 'club,' imported from England into France, became famous at the time of the French Revolution, when some of the most prominent revolutionists met in the *club des Jacobins* and the *club des Cordeliers*. Distinguish between *une nouvelle robe*, 'another dress'; *une robe nouvelle*, 'a new-fashioned dress'; and *une robe neuve*, 'a newly-made dress,' and mention a few adjectives usually placed before the noun.

2. s'établit . . ., 'was founded . . .' Note the frequent use in French of reflexive instead of passive or intransitive verbs.

Baltimore: a flourishing town on the Patapsco, known as the 'monumental city' on account of its numerous public buildings.

3. en plein Maryland: note *en pleine rue*, 'in the middle of the street'; *en pleine mer*, 'in the open sea'; *en plein air*, 'in the open air'; *en plein jour*, 'in broad daylight'; *en plein hiver*, 'in the depth of winter,' etc. The capital of Maryland is Annapolis, although Baltimore is the most important city of the State.
4. l'instinct . . .: do not pronounce the last two letters.
5. de marchands et de mécaniciens: the three prepositions *à*, *de*, *en* are generally repeated before each complement.

Page LINE

1. 9. boulet, 'cannon-ball,' 'ball'; *balle*, 'bullet.' Cf. *cure*, 'vicar'; *vicaire*, 'curate.'
10. mais en quoi . . ., ce fut . . .: more emphatic than *mais ce fut dans la science de la balistique que les Américains . . .*
12. non que always requires the subjunctive.
2. 1. comptait: pronounce the *mp* like an *n*.
2. trente *mille* cinq cent soixante-quinze: what do you know about *mille* and *cent*?
4. imposée à . . ., 'imposed upon . . .'
toute personne qui voulait . . ., 'anyone wishing . . .' *Personne* is always feminine as a noun, but as a pronoun it is masculine (except on rare occasions when it distinctly refers to a woman).
5. entrer dans . . .: note the preposition.
6. tout au moins, 'at the very least.'
7. à feu: for *&* between two nouns, making the second denote the species or characteristic feature of the first, cf. *un moulin à vent*, 'a windmill'; *un enfant aux yeux bleus*, 'a blue-eyed child.'
9. le Gun-Club fondé: i.e. *lorsque le Gun-Club fut fondé*. The present participle may also be used absolutely; e.g. *le cas échéant*, 'should the case occur.'
ce que produisit . . .: the subject often comes after the verb, for the sake of euphony, in relative clauses, especially when it is longer than the verb.
10. en ce genre, 'in that line.' Note the exceptional use of *en* instead of *dans* before a determinative word.
le génie: one of the few nouns in *-ie* that are masculine. Cf. *le foie*, 'the liver'; *le parapluie*, 'the umbrella'; *un incendie*, 'a fire,' 'conflagration.'
11. qu'on en juge par . . . (lit. 'let one judge of it by . . .'), 'it may be gathered from . . .'
13. une demi-tonne, but *une tonne et demie*.
15. il fut même question de . . ., 'there was even talk of . . .'
16. solennelle: pronounce *so-la-nèle*.
17. à tenter l'expérience, 'to try the experiment.'
firent défaut, 'could not be found.' There are many phrases without the article formed with *faire*; e.g.

Page LINE

faire feu, 'to fire' ; *faire attention*, 'to pay attention' ; *faire naufrage*, 'to be shipwrecked' ; *faire peur à*, 'to frighten' ; *faire semblant*, 'to pretend' ; *faire signe*, 'to beckon,' etc.

2. 18. *quoi qu'il en soit*, 'however that may be.' *Quoi que*, like *quoique*, 'although,' always requires the subjunctive.

19. *du Potomac*: the Potomac forms the boundary between Maryland and Virginia, passes Washington, and finally flows into Chesapeake Bay.

22. *membre . . .* : no article in apposition ; cf. p. 31. 22.

23. *dont le résultat . . .* : note the construction.

24. *bien autrement . . .*, lit. 'quite differently,' i.e. 'much more.'

puisque, 'since (causal)' ; *depuis que*, 'since' (temporal).
à son coup d'essai, 'on its first trial.' Note *un coup de dent*, 'a bite' ; *un coup de pied*, 'a kick' ; *un coup de feu*, 'a shot' ; *un coup de soleil*, 'a sunstroke' ; *un coup de vent*, 'a squall' ; *un coup d'œil*, 'a glance,' etc.

26. *Il est vrai* : the rule is to use *il est* before an adjective when it refers to a following statement, and *c'est* when it refers to a previous one ; e.g. *il est évident qu'ils ont raison*, but *ils ont raison*, *c'est évident*. Exceptionally *il* is used instead of *ce* in the expression *il est vrai*, explaining or modifying a previous statement. Cf. the well-known lines in *Le Cid* :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
 La valeur n'attend pas le nombre des années.

27. *qu'ajouter . . .?* i.e. *qu'est-il nécessaire d'ajouter . . .?*
 For this elliptical use of the infinitive, which is very frequent, cf. *que faire?* 'what can we do?' *où aller?* 'where am I to go?'

28. *aussi admettra-t-on . . .* : the interrogative construction is generally used in sentences beginning with *aussi* (= 'so,' 'hence'), *à peine*, *au moins*, *du moins*, *encore* (= 'yet,' 'even then'), *en vain*, *peut-être*, *toujours* (= 'still').

30. *victimes* : for the gender cf. *la recrue*, *la sentinelle*, *la vigie* ('look-out man').

tombées sous . . ., 'carried off by . . .

3. 2. *pour son compte*, 'for his own part.'

Page LINE

3. 5. braves à toute épreuve, 'whose courage was proof against everything.'
6. ne s'en tinrent pas . . . personne, 'did not rest content with mere formulas, but exposed themselves to personal danger.' Note *de leur personne*, not *de leurs personnes*, the singular being used in French, as a rule, when each possessor can only possess one of the objects mentioned; e.g. *ils perdirent tous la vie*, 'they all lost their lives.' For the use of *en* cf. note, p. 5 l. 5.
9. la plupart portaient . . . : the verb is always put in the plural after *la plupart*.
10. bêquilles, jambes de bois . . . : note the frequent omission of the article in enumerations.
11. mains à crochets : see note, p. 2 l. 7.
12. caoutchouc : do not sound the final *c*.
rien ne manquait . . . : the verb agrees with the last subject only when the subjects are recapitulated by such a word as *rien*, *tout*, *personne*, *nul*, *chacun*.
17. n'y regardaient pas de si près, 'were not so particular as all that.'
18. à bon droit, 'rightly.'
24. peu à peu : cf. *un à un*, 'one by one.'
26. dans un déseuvrement profond : for this use of the indefinite article with a noun qualified by an adjective cf. *avec un plaisir infini*, 'with infinite pleasure'; *il montra un grand courage*, 'he showed great courage.'
27. c'est désolant : see note, p. 2 l. 26.
29. rien à faire ! what are the words understood ?
30. fastidieuse : not 'fastidious,' which is in French *dédaigneux*, *difficile*, *exigeant*.
le temps où . . . , 'the time when . . .' So *le jour où . . .*, *l'heure où . . .*, *le moment où . . .*, etc.
1. vous : not 'you,' but 'one,' 'us.'
4. en cherchant . . . : note the frequent use of *en* with a present participle to denote simultaneousness. It may then have the force of 'whilst,' but most often is not to be translated. Cf. below, l. 19, *en grattant . . .*, and l. 25, *en songeant . . .*
7. le colonel Blomsberry : the definite article must be used before proper names preceded by a word denoting title, dignity, profession, or qualified by an adjective.

Page LINE

4. 10. **en héros**: cf. *mourir en chrétien*, 'to die like a Christian.
Note le *héros*, l'*héroïne*, l'*hérosme*, l'*héroïque* . . .
12. **dans une déplorableoisiveté**: cf. p. 3 l. 26.
fourrer ses mains . . . : a familiar expression in which
the possessive adjective is used, for the sake of emphasis,
instead of the definite article, by which it is generally
replaced in speaking of parts of the body and bodily or
mental faculties.
14. **quoi qu'il pût dire**, 'whatever he might say.' Cf. p. 2
l. 18.
eût été . . . : second form of the past conditional.
15. **fort empêché**, 'quite at a loss.'
18. **nulle guerre en perspective**, 'no prospect of any war.'
19. **de son crochet**: for *de* denoting the instrument cf. *il les salua de l'épée*, 'he saluted them with his sword.'
20. **gutta-percha**: pronounce the *ch* like a *k*.
22. **moi qui vous parle, j'ai . . .**, 'I myself have . . .
Put into French 'I shall go, but you will stay here.'
28. **si l'on . . .**: for the sake of euphony *l'on* is generally
used instead of *on* after *et*, *ou*, *ou*, *si*, *qui*, *quois*, and
sometimes after *que* and a few other words, unless the
next word begins with an *l*.
29. **l'occasion . . .**, '*an opportunity . . .*'
30. **je donne ma démission . . .**, 'I shall send in my
resignation . . .' The present is often used instead of
the future in familiar style, when referring to a time
not far distant.
5. 1. **et je cours . . .**, 'and hasten . . .'
2. **de l'Arkansas**: Arkansas was one of the seceding
States. The capital is Little Rock.
5. **les choses en étaient là . . .**, 'such was the state of
things . . .' For this idiomatic use of *en* cf. *s'en tenir*
à, 'to rest content with' (p. 3 l. 6); à *vous en croire*,
'if we are to believe you'; *c'en est fait de nous*, 'it is all
over with us,' etc.
7. **vint empêcher . . .**, 'suddenly warded off . . .' For
this construction after a verb of motion cf. *venez me
voir demain*, 'come and see me to-morrow.'
16. **Cambridge**, though separated from Boston by Charles
River, really forms part of it.

Page LINE

5. 17. Massachusetts has a high réputation in educational matters; its leading institutions are Harvard University, the oldest in the Union, and Boston University.
19. si l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
20. à animer ce projectile d'une . . . ; i.e. à donner à ce projectile une . . .
22. pour que, like *afin que*, which has the same meaning, 'in order that,' always requires the subjunctive, en un point . . . : cf. first note, p. 2 l. 10.
25. telle devant être . . . , 'as such was to be . . .'
26. l'époque où . . . : cf. p. 4 l. 1.
27. sera . . . : note that the future is used in French after *où* and after all temporal conjunctions not requiring the subjunctive, whenever futurity is implied.
son périgée : one of the few nouns in *-ée* that are masculine. Cf. *l'apogée*, 'apogee,' 'climax'; *le lycée*, 'lyceum,' 'college'; *le musée*, 'museum'; *le scarabée*, 'beetle'; *le trophée*, 'trophy.'
- en même temps, 'at the same time'; but *au même moment*, *au même instant*, etc.
28. ce qui, *ce que*, correspond to 'which' referring to a previous statement.
29. d'une distance . . . : note *de* expressing measure of difference.
3. plus d'un an, 'more than a year.' *Plus de, moins de* are used before numerals instead of *plus que, moins que*, when merely referring to quantity without any comparison.
le 4 décembre : when are cardinal numbers used in French instead of the ordinal?
5. fort de . . . , 'relying upon . . .'
7. le monde entier, 'the whole world'; *tout le monde*, 'everybody.'
une somme, 'a sum'; *un somme*, 'a nap.'
9. de faire faire un obus, 'to have a shell made.' Note after *faire, laisser*, and verbs of perception (*voir, entendre*, etc.)—(1) the active infinitive corresponding in French to an English passive verb; (2) the place of the noun-object.
10. de diamètre, 'in diameter.'

Page LINE

6. 11. *le sol même*, 'the very soil,' 'the soil itself'; *le même sol*, 'the same soil'; *même le sol*, 'even the soil.'
 12. *long de neuf cents pieds*: put into French, in as many ways as you can—'this wall is three feet wide.'
 13. *avec parois*: technical style for *avec des parois*.
 15. *de façon qu'il participe . . .*: after *de façon que*, *de manière que*, *de* (or *en*) *sorci que*, 'so that,' the subjunctive is generally used, as here, in speaking of an aim to be attained, the indicative in speaking of a result already achieved.
 17. *il ne reste plus qu'à . . .*, lit. 'there no longer remains but to . . .', i.e. 'the only thing left now was to . . .'
 19. *au milieu . . .*: for *à* = 'in' cf. *au centre*, 'in the centre'; *à l'ombre*, 'in the shade'; *au soleil*, 'in the sunshine'; *à cet égard*, 'in that respect'; *à ma place*, 'in my place'; *à ses yeux*, 'in his eyes'; *à votre avis*, 'in your opinion'; *à notre tour*, 'in our turn,' etc.
 20. *à une vingtaine . . .*: note (1) the preposition *à* expressing distance (cf. *il demeure à dix lieues de Paris*, 'he lives ten leagues from Paris'); (2) the suffix *-aine* denoting an approximate number.
- Tampa-Town:** a rising business centre on the Gulf Coast.
22. *plus d'un an . . .*: cf. 1. 3 above.
 24. *ne devait pas être . . .*, 'was not to be . . .'
 26. *tout d'un coup*, which properly means 'with one blow,' 'at a single stroke,' is frequently used, as here, instead of *tout à coup*, 'suddenly.'
- surexcité:** say 'intensified.'
7. 1. *d'admirateurs*: cf. *compositeur*, 'composer'; *examinateur*, 'examiner'; *réformateur*, 'reformer'; *usurpateur*, 'usurper.'
 3. *si extraordinaire qu'elle fut . . .*, 'extraordinary as it was . . . *Quelque . . . que*', which has the same meaning as *si . . . que*, also takes the subjunctive, e.g. *quelque puissants qu'ils soient*, 'however powerful they may be.'
 4. *un seul homme, un seul . . .*, 'one man, one only . . .' Note *un homme seul*, 'a man alone'; *le seul homme*, 'the only man.'

Page LINE

7. à chaque occasion, 'on every occasion.'
8. fut plus sensible à . . ., 'was more affected by . . .'
11. d'où venait . . . : cf. p. 2 l. 10.
13. elle avait pris naissance, 'it had originated.' Other phrases without the article formed with the same verb: *prendre courage, prendre feu, prendre garde* ('to take care'), *prendre patience, prendre place* ('to take one's seat'), etc.
15. ne l'avait . . . : a personal pronoun must be used in French before the verb whenever the object precedes it, for the sake of emphasis.
16. eût entraîné . . . : cf. p. 4 l. 14.
19. le capitaine Nicholl : cf. p. 4 l. 7.
20. Philadelphie : Philadelphia, the first manufacturing city in the United States, was founded in 1682 by William Pennas the capital of his colony of Pennsylvania.
21. personne n'ignore . . ., 'everybody knows . . .'
22. le projectile : singular denoting a whole class.
23. celui-là . . ., celle-ci . . ., 'the former . . ., the latter . . .'
24. se laisser percer : cf. p. 6 l. 9.
8. 2. une rivalité de tous les instants, 'an incessant rivalry.'
4. sous la forme . . ., 'in the shape . . .'
5. il venait se briser, 'he was dashed to pieces.'
7. de part en part, 'through and through.'
8. l'avait emporté sur l'autre, 'had got the better of the other.' For this use of the pronoun *le* cf. in English 'to lord it,' and in French *il ne le céde à personne*, 'he is inferior to none.'
9. on ne savait trop, 'was difficult to say.' Note the frequent omission with *savoir* (when not used in the sense of 'to have learnt'), as with *pouvoir, oser*, and a few other verbs, of the second part of the negative after *ne*. The use of the pronoun *le*—*on ne le savait trop*—would be more correct (see note, p. 7 l. 15).
10. devoir rester . . ., 'likely to remain . . .'
11. le jour même où . . ., 'the very day when . . .'
Cf. p. 4 l. 1 and p. 6 l. 12.
12. chef-d'œuvre : do not pronounce the *f.*
dans son genre, 'of its kind.'

Page LINE

8. 13. déflait: distinguish between *défier*, 'to defy,' and *se défier*, 'to mistrust'; and cf. *douter*, 'to doubt,' and *se douter*, 'to suspect'; *pluindre*, 'to pity,' and *se plaindre*, 'to complain'; *battre*, 'to beat,' and *se battre*, 'to fight,' etc.
14. la fit transporter . . . : cf. p. 6 l. 9.
15. Washington: the site of the handsome capital of the United States was selected by Washington himself in 1790.
17. refus . . . pas . . . , 'the president refused, not wishing . . .'
20. de s'obstiner, i.e. *s'obstina*: an instance of the so-called historical infinitive, the preterite of *commencer* (or *continuer*) being understood before the preposition *de*.
23. par la voix . . . , 'through the medium . . .'
25. derrière, 'behind it.' For this use of a preposition without a complement cf. *qui a voté contre*? 'who voted against it?' *c'est selon*, 'it depends on circumstances,' and l. 27, *derant*, 'in front of it.'
26. fit répondre . . . , 'sent as an answer . . .'
quand même . . . , 'even though . . .' In this sense *quand*, which may be used without *même*, is always followed by the conditional.
28. davantage: note that, contrary to *plus*, *davantage* is not, as a rule, followed in modern French either by *que* or by *de* and a noun.
29. ne se contint plus, 'was beside himself.'
il en vint aux personnalités, 'he indulged in personal remarks.' For *en* cf. note, p. 5 l. 5.
9. 2. d'en avoir peur: give other expressions in which *avoir* corresponds to 'to be.'
se battent: see note, p. 8 l. 13.
7. dans . . . , 'according to . . .'
10. peut-être ne les connaît-il pas: see note, p. 2 l. 28.
15. il s'y mêlait . . . , 'there were mixed with it . . .' When a verb is used impersonally it agrees with its grammatical subject *il*, and consequently remains in the singular, even when the real subject is plural.
16. comment inventer . . . ? i.e. *comment pourraient-il inventer* . . . ? See note, p. 2 l. 27.

Page LINE

9. 17. quelque chose de mieux: note (1) the preposition *de* after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, *nul*, followed by an adjective or an adverb; (2) the gender of *quelque chose*, which is masculine, though *chose* is feminine.
 cette Columbiad . . . : "Les Américains donnaient le nom de Columbiad à leurs énormes engins de destruction" (*note de l'auteur*).
18. résisterait jamais à . . . : note *jamais* without *ne*, 'ever,' in dubitative and interrogative sentences; and for *résister à*, 'to resist,' cf. *obéir à*, 'to obey'; *plaire à*, 'to please'; *renoncer à*, 'to give up'; *ressembler à*, 'to resemble'; *survivre à*, 'to survive'; *permettre à*, 'to allow,' etc.
19. la livre, 'the pound'; *le livre*, 'the book.' Mention a few other nouns having both genders with a different meaning.
20. atterré, anéanti, brisé . . . , 'overwhelmed, dumbfounded, crushed . . . '
21. il se releva, 'he recovered.'
22. du poids . . . , 'with the weight . . .' Cf. p. 4 l. 19.
24. d'ignorer . . . , 'of not knowing . . .'
28. sans parler de . . . , 'not to mention . . .'
 à tous les points de vue, 'in every respect.'
30. et . . . et . . . , 'both . . . and . . .'
 qui autoriseraient de . . . , 'who might countenance by . . .'
10. 1. condamnable: do not pronounce the *m*.
 2. il fit remarquer . . . , 'he pointed out . . .'
 4. résultat . . . : cf. p. 2 l. 22.
8. personne ne tint compte de . . . , 'nobody paid any attention to . . .'
9. prophéties: pronounce the *t* like a *c*, as in *aristocratie*, *démocratie*, *diplomatie*.
n'enleva pas au président . . .: for *à*= 'from' cf. *prendre à*, 'to take from'; *dérober à*, *voler à*, 'to steal from'; *emprunter à*, 'to borrow from'; *puiser à*, 'to draw from'; *cacher à*; *dissimuler à*, 'to hide from,' etc.
13. acculé dans ses derniers retranchements, 'driven into a corner.'
14. Richmond: the capital of Virginia.

Page LINE

10. 15. en ces termes: cf. p. 2 l. 10.
18. 1^o, 2^o, 3^o, 4^o, 5^o: read *primo*, *secundo*, *tertio*, *quarto*, *quinto*.
20. faits, 'raised.'
- ci*: lit. 'here,' used in accounts before the sum it announces; not to be translated.
25. de charger . . .: note the use of *de* before the infinitive after most impersonal verbs and expressions.
27. prendrait feu . . .: see note, p. 7 l. 13.
11. 3. n'irait pas seulement . . ., 'would not even go . . .'
7. on le voit, c'était . . ., 'it was, as you see . . .' Note this use of a pronoun in parenthetical sentences of the kind, and cf. *c'est fort triste, je l'avoue* (or *j'en conviens*), 'it is very sad, I confess.'
13. tenu: the French for 'to take the bet' is *tenir le pari*.
15. du matin, 'in the morning.' So *dix heures du soir*.
17. outil: do not sound the *l*.
18. dans la main: singular for plural, the mattock being held with both hands.
19. par . . ., 'every . . .'
20. journée is, as a rule, used in preference to *jour* when referring to the occupations of the day. Cf. *an* and *année*, *matin* and *matinée*, *soir* and *soirée*.
22. revêtu de . . ., 'lined with . . .' So with other verbs expressing plenty, contents, material; e.g. *charger de*, 'to load with'; *remplir de*, 'to fill with'; *munir de*, 'to provide with'; *entourer de*, 'to surround with'; *orner de*, 'to adorn with,' etc.
25. mesurant trente . . .: i.e. *ayant trente . . ., de trente . . .*
26. tandis que may express contrast as well as simultaneousness; *pendant que* is only temporal.
 elle venait affleurer . . ., 'it was on a level with . . .'
12. 3. cyclopéen, 'cyclopean,' i.e. worthy of the Cyclops. The Cyclops of classical mythology were giants with only one eye in the centre of their forehead. In reality they were probably Pelasgians working in quarries with a lantern attached to their forehead to give them light underground. The old Pelasgic ruins of Greece are often called Cyclopean Works.

12. 9. *chacun*, not *chaque*, which must always be followed by a noun.
10. *d'une demi-toise*. Cf. p. 2 l. 13.
11. *que ce n'était pas trop de douze cents*, 'that twelve hundred was not too much.'
14. *l'endemain*: an instance of prosthesis, the *l* being nothing but the article added to the old French word *endemain*.
16. *le moule*, 'matrix,' 'mould,' 'cast'; *la moule*, 'mussel.'
17. *au centre*: see note, p. 6 l. 19.
19. *l'espace*: masculine in spite of its termination (Lat. *spatium*).
20. *réservé à l'âme . . .*, 'reserved for the bore . . .'
22. *additionné de . . .*, 'with an addition of . . .'
26. *dut être . . .*, 'had to be . . .'
28. *de distance en distance*, 'at intervals.'
30. *devaient se trouver perdues*, 'would disappear.'
13. 1. *ce qui . . .*: cf. p. 5 l. 28.
5. *ce sera . . . fonte*: emphatic for *cette fête de la fonte sera une belle cérémonie*.
11. *je m'en garderai bien*, 'I shall take good care not to.'
13. *qu'elle s'effectue*: in the subjunctive, after a verb expressing a feeling.
14. *fête*: i.e. *il y aura* (or *on donnera*) *une fête*.
si l'on . . .: see note, p. 4 l. 28.
16. à l'*exception de . . .*, 'with the exception of . . .'
21. *devait livrer passage à la fonte liquide*, 'was to let the liquid metal run out.' For the omission of the article cf. *livrer bataille*, 'to give battle.'
24. *dans les airs*: plural for singular; cf. *se rendre sur les lieux*, 'to go to the spot.'
25. *trous de coulée*, 'tap-holes.'
30. *eût* (or *aurait*) *pu croire . . .*, 'might have believed . . .' Cf. *vous auriez dû venir*, 'you ought to have come.'
14. 9. *se dérober aux regards*: for the preposition see second note, p. 10 l. 9.
13. *nul moyen . . .*: what are the words understood?

Page LINE

14. 14. impossible: is *il était* or *c'était* understood before *impossible*? See note, p. 2 l. 26.
- de s'en approcher: cf. *s'apercevoir de*, 'to perceive'; *se déjeter de, se méfier de*, 'to distrust'; *douter de*, 'to doubt'; *se douter de*, 'to suspect'; *jouir de*, 'to enjoy'; *se souvenir de*, 'to remember'; *user de*, 'to use,' etc.
15. rongeaient leur frein, 'were fretting inwardly' (lit. 'champing th^u bit').
18. purent prendre place 'were able to stand . . .' For other phrases without the article formed with *prendre* see note, p. 7 l. 13.
20. endroit . . . : see note, p. 2 l. 22.
à coup sûr, 'undoubtedly.'
21. d'avoir froid aux pieds: put into French—'my hands are cold.'
15. 2. il n'y avait plus que . . . : cf. p. 6 l. 17.
6. il faillit faire . . . : cf. *ils faillirent périr*, 'they nearly perished.'
9. la Columbiad terminée: cf. p. 2 l. 9.
le huis clos (with h *aspirée*), 'the closing of the gates.'
- 10-12. il y aurait eu mauvaise grâce . . . , imprudence . . . , 'it would have been ungracious . . . , imprudent . . . Note the terse omission of the partitive article.'
15. de battre monnaie, 'to raise (lit. 'to coin') money.'
19. en . . . , for *dans* . . .
aussi pas un . . . , i.e. *aussi n'y eut-il pas un* . . . See note, p. 2 l. 28.
20. qui ne voulût . . . : note the subjunctive in a relative clause depending on a negative statement, and the omission of *pas* when the relative clause is itself negative.
25. près de: instead of *presque* before a numeral.
29. avantage . . . : cf. p. 2 l. 22.
30. il faisait encore bien chaud: cf. *il fait doux*, 'it is mild'; *il fait sombre*, 'it is dark,' etc.
8. de France: the article is often omitted after *de* before a feminine name of country, especially to denote origin, extraction, or qualification.
à profusion, 'in profusion.' Cf. note, p. 6 l. 19.

Page LINE

16. 9. *sous terre*: cf. *à terre*, *par terre*, *contre terre*, *sur terre*, etc.
12. *ne se possédait plus*, 'was beside himself.'
- s'il cria plus qu'il ne gesticula*: note the expletive use of *ne* after *plus*, *moins*, *mieux*, and other comparatives of superiority or inferiority, when the first member of the sentence is affirmative or interrogative-negative, and even when it is negative, if the second has also a negative meaning (cf. p. 38 l. 3).
13. *c'est*: more emphatic than *est*.
14. *en tout cas*, 'at any rate.'
- il n'eût pas donné*: cf. p. 4 l. 14.
15. *quand même* . . . : see second note, p. 8 l. 26.
16. *faisant feu* . . . : see first note, p. 2 l. 18.
aurait dû l'envoyer . . . : see note, p. 13 l. 30.
19. *pour ainsi dire*, 'so to speak.'
21. *s'élancerait* . . . : the conditional is used instead of the past after *où* and all temporal conjunctions not requiring the subjunctive, when futurity is implied. Cf. first note, p. 5 l. 27.
25. *que l'on dévorait*: see note, p. 4 l. 28.
d'un œil: cf. p. 4 l. 19.
26. *il était à craindre* . . . : for the active infinitive after *à* corresponding to an English passive verb, cf. *ils sont fort à plaindre*, 'they are much to be pitied'; *une chose à voir*, 'a thing to be seen.'
17. 2. *ne fût* . . . : *ne* is used without a negative meaning after verbs and expressions denoting fear, followed by *que* and the subjunctive, when the principal sentence is affirmative or interrogative-negative; e.g. *je crains qu'il ne vienne*, 'I fear that he will come,' but *je ne crains pas qu'il vienne*, 'I do not fear that he will come.'
3. *de n'avoir plus* . . . , or *de ne plus avoir* . . .
à toucher sa part, 'to get his share.'
5. *il n'en fut rien*, 'but such was not the case.'
7. *vint fanatiser* . . . : cf. p. 5 l. 7.
à nouveau, 'anew,' 'afresh.'
8. *sous le coup* . . . , 'under the sway . . .'
11. *du soir*: cf. p. 11 l. 15.
13. *Terre-Neuve*, 'Newfoundland'; without the article,

- like *Madagascar*; *Majorque*, *Minorque*, and several other islands. Contrast *la Corse*, *la Sardaigne*, *la Sicile*, etc.
17. 16. **quel que fût son pouvoir sur lui-même**, 'whatever his self-command might be,' 'in spite of all his self-command.' Note the subjunctive and the inversion.
18. **la lecture**, 'the reading'; *la conférence*, 'the lecture.'
- 20, 27. **aux archives** (cf. note, p. 6 l. 19) . . ., **Michel**: do not pronounce the *ch* like a *k*.
26. **dedans**, 'in it.' Note this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun in speaking of inanimate objects, and cf. *ne regardez pas sur le banc, mais dessous*, 'do not look on the form, but under it.'
27. **Atlanta** is the capital of Georgia.
18. 2. **fût arrivée** . . .: the subjunctive can be used after *si* only when the verb is in the pluperfect, and even then its use is merely optional. Mention other intransitive verbs conjugated with *être*.
- la poste**, 'the post-office,' 'mail'; *le poste*, 'the post,' 'station,' 'employment.'
3. **sous enveloppe**: note the omission of the indefinite article.
7. **par mesure de prudence**, 'for prudence' sake.'
10. **quelle apparence** . . .? supply *y avait-il* . . .? 'what likelihood was there . . .?' 'was it at all likely . . .?'
11. **fût** . . .: the subjunctive is used, when there is some degree of uncertainty, in substantival clauses depending on a question.
- assez audacieux pour** . . .: so with *trop*; e.g. *ils sont trop loin pour nous entendre*, 'they are too far to hear us.'
- seulement**, 'even'; cf. p. 11 l. 4.
13. **n'était-ce pas** . . ., 'was he not . . .': *ce*, not *il*, as the following noun is preceded by a determinative word.
14. **et non** . . .: note this use of *non*, in opposition to an affirmative statement.
16. **de leur nature**, 'by nature.'
17. **courait** . . .: for this transitive use of *courir* cf. *courir les rues*, 'to run about the streets'; *courir les théâtres*, 'to frequent theatres.'

Page LINE

18. 19. il réunit . . . : this verb, like *rassembler*, *remplir*, and a few others beginning with the same prefix, is most often used, as here, without any reiterative meaning.
20. sans laisser voir sa pensée : see note, p. 6 l. 9.
22. que méritait le télégramme : see second note, p. 2 l. 9.
il en lut le texte : the possessive adjective is replaced by *en* with the definite article when the possessor is an inanimate object not mentioned in the same part of the sentence.
19. 2. en pareille circonstance : note the frequent omission with *parceil* of *un*, *une* in the singular, and of *de* in the plural. So with *certain*, when used as an indefinite adjective.
5. eut : i.e. *prononça*.
6. c'est une idée, cela ! 'that is an idea !'
11. chimérique : do not sound the *ch* like a *k*.
avait pu croire . . . : cf. p. 13 l. 30.
16. offrit . . . , 'should offer . . .' Note the subjunctive.
prendre passage : see note, p. 7 l. 13.
18. c'était . . . : cf. p. 16 l. 13.
21. et l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
22. prise d'un fou rire, 'seized with a fit of immoderate laughter.'
ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
26. ne laissait pas de tracasser . . . : i.e. *tracassait malgré tout* . . .
27. certains esprits : see note, l. 2.
20. 1. son étrangeté même : see note, p. 6 l. 11.
que de choses . . . réalités ! 'how many things, denied one day, have turned out to be realities on the next !' For this construction with *faire* cf. *il fit de lui son ami*, 'he made him his friend.'
3. un jour ou l'autre, 'some day or other.'
4. en tout cas : cf. p. 16 l. 14.
6. au sérieux, 'seriously.'
7. il eût mieux fait : cf. p. 4 l. 14.
15. disait avoir . . . : the infinitive is generally used in substantival (and adverbial) clauses when the subject of the dependent verb and that of the principal sentence designate the same person.

Page LINE

20. 18. *en avoir le cœur net*, 'know the truth of the matter.' Sound the *t*.
22. *il en résulta*: cf. p. 9 l. 15.
27. *ni*, not *ou*, after *sans*; cf. *sans rime ni raison*, 'without rhyme or reason.'
28. *d'attendre les événements*, 'to wait and see what would happen.'
21. 1. *s'amasser . . .*, 'gathering . . .' The infinitive is generally used instead of the present participle after verbs of perceiving, *voir*, *entendre*, *sentir*, etc., when the subject of the dependent verb is also the object of the principal.
4. *ennui*: pronounce *an-nui*.
5. *le silence*: the only noun in *-ence* that is masculine (Lat. *silentium*).
6. *prenant la parole*, 'beginning to speak,' 'raising his voice.'
18. *ainsi que le demande le télégramme*, 'as required by the telegram.' Note the pronoun and the inversion; also after *comme*, e.g. *comme vous l'a dit votre frère*, 'as your brother told you.'
21. *à quoi s'en tenir*, 'how matters stand.'
22. *voudra bien . . .*, 'will kindly . . ., readily . . .'
27. *les bureaux de l'administration*: here 'the post-office.'
29. *était lancée*: imperfect for preterite, to emphasize the rapidity of the action.
22. 3. *qu'est-ce que . . .*, 'what is . . .'
4. *à son bord*, 'on board.'
6. *recevait*: cf. *était lancé*, p. 21 l. 29.
7. *ne laissait plus place à . . .*, 'no longer left any room for . . .' Cf. *faire place*, *prendre place*, *tenir place de . . .*, *trouver place*, etc.
10. *faisant voile . . .*, 'sailing . . .' Distinguish between *la voile*, 'the sail,' and *le voile*, 'the veil.' For other phrases without the article formed with *faire* see first note, p. 2 l. 18.
11. *porté . . . passagers* . . ., 'entered in the passengers' list . . .'
15. *et on . . .*: why not *et l'on . . .*? See note, p. 4 l. 28.
16. *inurmurer*: see note, p. 21 l. 1.

Page LINE

22. 18. mais, 'why.'
19. un cerveau brûlé, 'a hare-brained fellow.'
jamais je ne consentirai . . . : no inversion after jamais.
21. le soir même . . . : cf. p. 6 l. 12. "
22. C^o is English; the French for it is C^{re}.
jusqu'à nouvel ordre, 'until further orders.' With nouvel cf. *cet, bel, fol, mol, vicil*.
- 24, 25. dont fut prise . . . , ce que dirent . . . : cf. p. 2 l. 10.
26. la façon dont . . . , 'the way in which . . .' Cf. de cette manière, de la sorte, 'in that way.'
27. le mode, 'mode,' 'mood,' 'method,' 'manner'; *la mode*, 'fashion.'
23. 1. fatigante: the corresponding present participle is fatiguant. Cf. *intrigant* and *intriguant*, *convaincant* and *convainquant*, *négligent* and *négligeant*, etc.
8. les yachts: sing. le *yacht*. Pronounce *iak*.
10. en quinze jours: in temporal expressions *dans* generally denotes the time when a thing is done, *en* the time taken in doing it.
12. c'est . . . : cf. p. 16 l. 13.
une tâche, 'a task'; *une tache*, 'a stain.'
13. des forces: note the plural and cf. *de toutes ses forces*, 'with all his might.'
et qu'on ne saurait entreprendre . . . , 'which could not be undertaken . . .' Bear in mind that (1) 'and' cannot be used in English, like *et* in French, to join a relative clause to an adjectival phrase; (2) the conditional of *savoir*, when thus used negatively in the sense of *pouvoir*, never takes *pas*.
21. donnait . . . : i.e. *entrait*.
25. que . . . , 'when . . .'
24. 1. pris d'assaut, 'taken by storm.'
Barbicane . . . bastingages, 'Barbicane was the first to get on deck.'
2. d'une voix . . . , 'in a voice . . .' Cf. *d'un ton . . .*, 'in a tone . . . '
3. dont . . . l'émotion: note the construction.

Page LINE

24. 5. présent! 'here!'
 7. les bras croisés, 'with his . . .' Note, besides the use already pointed out of the article instead of a possessive adjective in speaking of parts of the body, the absence of a preposition in descriptive phrases of this kind.
 l'œil interrogateur, 'an inquiring look.'
 10. c'était: cf. p. 18 l. 13.
 13. par instants, 'at times,' 'at intervals.'
 16. les barbes, 'the whiskers.'
 17. jaunâtres, 'yellowish.' Cf. *bleuâtre*, 'bluish'; *rougedâtre*, 'reddish'; *verdâtre*, 'greenish,' etc.
 en pleines joues: cf. p. 1 l. 3.
 21. qui ne reste jamais en friche, 'which never lies fallow.'
 25. faisaient de cet Européen . . .: see second note, p. 20 l. 1.
 28. de signaler . . .: cf. p. 10 l. 25.
 25. 3. il allait, venait . . ., 'he was going to and fro . . .'
 4. en place, 'in the same place.'
 chasser sur les ancras, 'to drag the anchors.'
 5. comme disaient . . ., or rather *comme le disaient* . . .: see note, p. 21 l. 18.
 6. rongeant ses ongles, for *se rongeant les ongles*.
 7. avec une avidité nerveuse: cf. p. 3 l. 26.
 13. en grand, 'magnified.'
 15. un artiste d'instinct, 'a born artist.' See note, p. 1 l. 4.
 18. qu'il n'eût jamais inventé: cf. p. 4 l. 14.
 19. à lui, 'of his own.'
 véritable casseur de vitres (lit. 'a true smasher of windows'), 'speaking out his mind boldly.'
 il lançait . . . ad hominem . . .: say 'he hurled at you full in the face personal arguments . . .'
 21. du bec et des pattes, 'tooth and nail.'
 23. il payait de sa personne: cf. p. 3 l. 7.
 24. tête levée: cf. *tête baissée*, 'headlong.'
 à se faire . . . heure, 'to get his back broken at any time.' Cf. p. 6 l. 9.

Page LINE

25. 25. il finissait par retomber . . . : note *par* with the infinitive after the verbs *commencer*, *continuer*, and *finir*.
27. moelle : pronounce *moile*.
dont . . . : neater than *avec lesquels*.
29. le connaissait . . . : do not translate the pronoun, which is only used for the sake of emphasis.
30. brillant et bruyant : note the alliteration.
ne faisait-il pas . . . ? (lit. 'did he not . . . cause the hundred voices . . . to speak of him ?'); say 'was he not constantly spoken of by . . . , etc.'
26. 2. à son service, 'in . . .' See note, p. 6 l. 19.
5. mais aussi possédait-il . . . , 'but then he possessed . . .' Cf. p. 2 l. 28.
7. merci, *f.*, 'mercy'; *m.*, 'thanks.'
en jouant des coudes . . . foule, 'in elbowing his way through the crowd.'
9. on le traitait en enfant gâté, 'he was treated like a spoilt child.' Note *il me traita de menteur*, 'he called me a liar.'
12. on le savait si . . . , 'he was known to be so . . .' Cf. *on les dit riches*, 'they are said to be rich.'
15. si jamais individus . . . : note the frequent omission of *un* in the singular and *des* in the plural in sentences beginning with *jamais* or *si jamais*.
16. bien, 'indeed.'
17. tous les deux, 'both.' With a numeral *tous* may be used with or without the article up to four; from five to ten it nearly always takes it; above ten, always.
18. à leur manière, 'in their own way.'
20. s'abandonnait le président : see second note, p. 2 l. 9.
21. en présence de . . . , but *en l'absence de* . . .
qui venait le reléguer au second plan, 'whose arrival put him into the background.'
23. hurrah : not so usual as *hourra*.
27. il faillit laisser . . . : cf. p. 15 l. 6.
27. 2. du ton dont . . . : see note, p. 24 l. 2.
il eût parlé . . . : cf. p. 4 l. 14.
3. de vingt ans, 'of twenty years' standing.'

Page LINE

27. 5. comment cela va-t-il? familiar for *comment allez-vous?* 'how are you?'
6. allons, tant mieux! tant mieux! 'charmed to hear it!'
7. sans autre entrée en matière, 'going straight to the point.'
12. ainsi que l'indiquait ma dépêche: cf. p. 21 l. 19.
17. l'occasion . . ., '*un opportunity . . .*'
d'aller faire un tour . . .: cf. *venez faire un tour avec moi*, 'come and take a stroll with me.' *Le tour*, 'the turn,' 'trick,' 'trip,' etc.; *la tour*, 'the tower.'
18. j'en profite, 'I avail myself of it'; *profiter de*, 'to profit by.'
20. dévorait du regard . . ., 'was eagerly looking at . . .'
26. j'aime autant . . ., 'I would rather . . .'
27. une bonne fois, 'once for all.'
28. et qu'il n'en soit plus question, 'and have done with it.' The subjunctive is used in substantival clauses after all verbs expressing an emotion or feeling of the mind, except *espérer*. Cf. p. 13 l. 13.
29. sauf meilleur avis, 'unless you have anything better to suggest.'
28. 3. comme . . ., 'as well as . . .'
quelles qu'elles soient: cf. note, p. 17 l. 16.
4. soyez tranquille, 'never fear'; *restez tranquille*, 'be quiet.'
de pied ferme, 'without flinching.'
5. cela vous va-t-il? 'does that suit you?'
7. sur ce, 'thereupon'; one of the few expressions in which the pronoun *ce* is used independently of *être* or a relative pronoun. Cf. *pour ce faire*, 'in order to do so.'
fit part à la foule de . . ., 'communicated to the crowd . . .' Cf. note, p. 2 l. 18.
10. coupait court à . . ., 'put an end to . . .' For this adverbial use of an adjective cf. *parler haut, bas*, 'to speak loud, low'; *frapper dur*, 'to strike hard'; *sentir bon*, 'to smell nice,' etc.
13. des plus entêtés: cf. *une histoire des plus étranges*, i.e. *d'entre les plus étranges*, 'a most strange story.'

Page LINE

28. 19. le quart de minuit, 'the midnight watch.'
23. l'astre du jour: a hackneyed periphrase for *le soleil*.
se leva bien tard au gré de . . ., 'rose much too late
to suit . . .'
29. 3. par exemple, 'for instance'; often used idiomatically
in the sense of 'indeed!' 'only fancy!' 'bless me!' etc.
autant essayer . . .: elliptical for *il aurait autant
valu essayer . . .*, 'he might as well have tried.'
4. renoncer à . . .: see note, p. 9 l. 18.
8. en quelques heures . . .: see note, p. 23 l. 10.
9. l'abriter contre . . .: note the preposition.
14. des ardeurs . . . (more emphatic than the singular),
'from the burning heat.'
15. trouvèrent place . . .: see note, p. 22 l. 7.
18. un premier tiers pouvait . . ., 'the first third could
both . . .'
25. accompagné des . . .: so *précédé de*, *escorté de*, *suivi
de . . .*
28. en plein midi, 'at high noon.' Cf. p. 1 l. 3.
30. 2. il était là comme chez lui . . ., 'he felt quite at home
and was . . .'
5. il prit la parole . . .: cf. p. 21 l. 6.
7. bien que, like *quoique*, always takes the subjunctive.
8. abuser de vos moments, 'to trespass upon your time':
abuser, 'to deceive'; *abuser de*, 'to misuse,' 'take
advantage of.'
12. que cela . . .: when referring to a previous statement
'it' should be translated by *ce* or *cela* before *être*, and
by *cela* before other verbs.
vous ferait plaisir: cf. second note, p. 2 l. 17.
14. veuillez excuser . . ., 'kindly excuse . . .'; a sentence
sometimes placed in the mouth of one of the actors at
the end of a play.
16. sans façon, 'unceremonious.'
fort goûté des assistants, 'keenly relished by the by-
standers.' *De* is generally used instead of *par* after
passive verbs expressing moral feeling; e.g. *aimé de*,
estimé de, etc.
20. ceci convenu, 'this being agreed upon.' Cf. p. 2 l. 9.

Page LINE

30. 22. *vous avez affaire à . . .*, 'you have to deal with . . .' Note *avoir affaire avec*, 'to have business with'; *avoir affaire de*, 'to be in need of,' 'want.'
25. *c'était chose . . .*: neater than *c'était une chose . . .*
27. *tôt ou tard*, 'sooner or later.'
28. *au mode' . . .*: see note, p. 22 l. 27.
tout simplement: like *tout bonnement*, 'simply.'
29. *a commencé par voyager . . .*: see note, p. 25 l. 25.
30. *à quatre pattes*, 'on all fours.'
31. 4. *à vrai dire*: also *à dire vrai*, 'to tell the truth.'
8. *ont pu croire . . .*, 'may have thought . . .' Cf. p. 14 l. 1.
9. *il n'en est rien*: cf. p. 17 l. 5.
10. *l'emportent en rapidité*, 'move with greater speed.' Cf. p. 8 l. 9.
13. *à en croire . . .*, 'if we are to believe . . .' See note, p. 5 l. 5.
14. *serait condamnée . . .*, 'is condemned . . .' For this use of the conditional in repeating a statement of unlikely or doubtful accuracy, cf. *d'après les journaux la paix aurait été déjà signée*, 'according to the papers peace has already been signed.'
20. *braves*: distinguish between *un brave homme*, 'a good, worthy man,' and *un homme brave*, 'a brave man.'
21. *hôte* has the double meaning of 'host' and 'guest.' Cf. *apprendre*, 'to learn' and 'to teach'; *louer*, 'to hire' and 'to let.'
25. *mais . . .*: cf. p. 22 l. 18.
26. *il n'est point . . .*: more literary than *il n'y a point . . .*
27. *ni, not ou*, after a negative. Cf. p. 20 l. 27.
qui n'aient fait plus de chemin, 'who did not cover a greater distance.' For the subjunctive and the omission of *pas* see note, p. 15 l. 20.
29. *songez donc . . .*, 'pray consider . . .'
32. 2. *y regarder à deux fois*, 'think twice.'
3. *avant de tenter l'aventure*, 'before venturing on the journey.'
4. *à onze . . .*: cf. p. 6 l. 20.
7. *sol*: the old form of *sou*. Cf. *fol, mol*, etc.

Page LINE

32. 7. par kilomètre: cf. *cinq francs par tête*, 'five francs a head.' A kilometre=about 1094 yards.
8. avec son milliard: of francs, of course.
9. de quoi . . . : cf. *il n'a pas de quoi vivre*, 'he has not enough to live upon.'
- payer sa place, 'to pay for his seat' Cf. *attendre*, 'to wait for'; *chercher*, 'to look for'; *demander*, 'to ask for'; *espérer*, 'to hope for,' etc.
11. je vous le répète: note the pronouns and cf. p. 11 l. 7.
13. je ne crois pas trop m'avancer . . . , 'I do not think I am going too far . . .' Most adverbs of quantity and the adverbs *bien*, *mieux*, *mal*, *pis*, *toujours*, are generally placed before the verb when it is in the present infinitive. For the use of the infinitive here see note, p. 20 l. 15.
15. dans lesquels se fera . . . : cf. p. 2 l. 10.
16. commodément: for the accent cf. *avecuglément*, *obscurement*, *précisément*, etc.
18. à craindre: cf. p. 16 l. 26.
et l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
19. en ligne droite, 'in a straight line.' Cf. *en rond*, 'in a ring'; *en pointe*, 'in a point,' etc.
à vol d'abeille, 'as the bee flies,' 'in a bee-line.'
23. les assistants: cf. p. 30 l. 16.
26. envers denotes feeling or disposition, *vers* is used of time and place.
33. 1. un pauvre homme, 'a poor fellow'; *un homme pauvre*, 'a needy man.'
4. à l'américaine, 'after the American fashion.' *Mode*, or *façon*, or *manière* is understood, hence the feminine.
6. les bras croisés . . . : cf. p. 24 l. 7.
9. je vous en préviens: see note, p. 11 l. 7.
12. sa: not *la*, as the noun is qualified by an adjective.
14. le vif, 'the gist.'
15. à son tour: see note, p. 6 l. 19.
17. d'une façon absolue: see note, p. 22 l. 26.
20. admet qu'elle existe: when *admettre* means, as here, *reconnaitre pour véritable*, it takes the indicative, but when used in the sense of *supposer* it requires the subjunctive (cf. p. 35 l. 9).

Page LINE

33. 21. en tout cas... : cf. p. 16 l. 14.
 23. mon brave monsieur . . . : cf. p. 31 l. 20.
 24. rendu, 'arrived.'
 25. de mon mieux, 'as best I can.'
 26. dans les . . . , 'on . . .' Cf. p. 7 l. 7.
34. 1. aux oreilles . . . : cf. dire un mot à l'oreille à quelqu'un,
 'to say a word in some one's ear.'
 5. que vous soyez . . . : most impersonal verbs and ex-
 pressions require the subjunctive.
 6. me traiter . . . : see note, p. 26 l. 9.
 7. moi qui ai demandé . . . , 'when I asked . . .' For
 this redundant use of *moi* in apposition to *me*, cf. voila
 comment il lui parle, à lui son bienfaiteur, 'that is how
 he speaks to him, his benefactor.' Note the construc-
 tion demander quelque chose à quelqu'un, 'to ask some
 one for something.'
9. à la façon des . . . , 'after the fashion of . . . ,'
 'like . . .' Cf. p. 33 l. 4.
11. vous mettra en pièces, 'will knock you to pieces.'
12. vous venez de poser le doigt sur . . . , 'you have just
 hit upon . . .' Before an infinitive venir *de* = 'to have
 just,' venir à = 'to happen.'
14. j'ai trop bonne opinion . . . : note the omission of the
 article.
 du génie: see second note, p. 2 l. 10.
15. pour croire . . . : see second note, p. 18 l. 11.
17. mais la chaleur . . . ? 'but what about the heat . . . ?'
35. 3. qui . . . ? for qu'est-ce qui . . . , 'what . . . ?'
 5. en temps utile, 'in due time.'
 7. soient résolues . . . : supposer takes the subjunctive
 when used in the sense of 'to make a supposition,' and
 the indicative when it means 'to think.'
8. en votre faveur: cf. p. 2 l. 10.
9. que vous arriviez . . . : see note, p. 33 l. 20.
 sain et sauf, 'safe and sound.'
12. touchait au sublime, 'bordered upon the sublime.'
14. que n'eussent été . . . : cf. p. 16 l. 12 and p. 4 l. 14,
 and note the frequent inversion in the second term
 of a comparison, when the subject is longer than the
 verb.

Page LINE

35. 15. en profita . . . : cf. p. 27 l. 18. .
 21. d'une façon . . . : see note, p. 22 l. 26.
 23. c'en est trop! 'that is too bad!'
 26. ce n'est pas à vous qu'il faut s'en prendre! 'it is not
 on you that the blame must be laid.'
 28. ne vous génez pas! 'make no ceremony!'
36. 2. d'une voix . . . : cf. p. 24 l. 2.
 6. faisait . . . , 'had been making . . .' The imperfect
 is used instead of the pluperfect (and the present
 instead of the present perfect) with *dépuis*, *dépuis que*,
 dépuis quand, etc., when the state or action expressed
 by the verb was (or is) still going on at the time.
 Cf. *dépuis quand demeurez-vous ici?* 'how long have
 you been living here?'
 9. en face, 'to his face,' 'openly.'
 11. tout d'un coup: see first note, p. 6 l. 26.
 14. le pavois . . . : the platform is compared to the shield
 on which the first French kings used to be carried
 about directly after their election.
 18. dévorait des yeux . . . : cf. p. 27 l. 20.
 19. ne le perdait pas de vue, 'did not lose sight of him.'
 Note the construction.
 24. se laissait faire, 'allowed himself to be carried along.'
 26. semblait . . . roulis, 'seemed to be pitching and
 rolling.'
 28. avaient le pied marin, 'were good sailors,' 'had their
 sea-legs.' For the definite instead of the indefinite
 article in speaking of parts of the body cf. *il a le front
 haut*, 'he has a high forehead.'
37. 4. tandis que . . . : see first note, p. 11 l. 26.
 9. droit . . . : for other adjectives used adverbially see
 note, p. 28 l. 10.
 10. d'une voix . . . : cf. p. 24 l. 2 and p. 36 l. 2.
 15. je m'en doutais, 'I thought as much.' See note, p.
 8 l. 13.
 20. vous me rendrez raison de . . . , 'you shall give me
 satisfaction for . . .'
 21. à l'instant, 'immediately.'
 22. je désire que tout se passe . . . : see note, p. 27
 l. 28.

•Page LINE

38. 3. pas plus que vous n'oublierez . . . : see second note, p. 16 l. 12.
8. quelques heures de repos: note the construction.
9. à chercher . . . : bear in mind this use of *à* with the infinitive to denote employment.
13. 15. duel terrible . . . , chasseur . . . : account in both cases for the omission of the indefinite article.
20. se tournant, se retournant . . . , 'turning over and over . . .'
24. vint l'arracher à . . . : see note, p. 5 l. 7 and second note, p. 10 l. 9.
26. portés, 'struck.'
39. 1. se mêlaient à . . . , 'mingled with . . .'
3. au nom du ciel, 'in Heaven's name'; but en *mon nom*, en *votre nom*, etc.
- ouvre donc, 'do open.'
7. au moment où . . . , 'just as . . .' Cf. p. 4 l. 1.
9. fit irruption . . . : see second note, p. 2 l. 17.
11. ex abrupto, 'abruptly.'
13. n'est autre que . . . : *pas* is generally omitted before *autre* followed by *que*.
15. j'ai tout appris . . . : *tout* and *rien* are placed before the participle in compound tenses, and when used with an infinitive they precede it; e.g. *je ne puis rien voir*.
16. c'est . . . : present for future.
18. au monde, 'in the world.' Cf. *tout au monde*, *rien au monde*.
20. c'est . . . : cf. p. 16 l. 13.
23. moins de deux . . . : see note, p. 6 l. 3.
24. à toutes jambes, 'at the top of their speed.'
27. mit Ardan au courant de . . . , 'made Ardan acquainted with . . .'
29. de vieille date, 'of long standing.'
40. 7. rien de plus terrible . . . : see first note, p. 9 l. 17.
What are the words understood before *rien*?
particuliers à . . . , 'peculiar to . . .'
9. au coin . . . : note *mourir au coin d'un bois*, 'to die in a ditch.'

Page LINE

40. 10. se tirent, 'fire at each other.'
11. des bêtes fauves, 'wild beasts.'
- c'est alors que . . ., 'then indeed.'
17. se font souvent accompagner de leurs chiens, 'often take their dogs with them.' See note, p. 6 l. 9.
21. eut dépeint . . .: the past anterior is used instead of the pluperfect with *à peine . . . que, quand, lorsque, aussitôt que, dès que, ne . . . pas plus tôt . . . que, après que*, when the action was not habitual or repeated.
22. toute cette mise en scène, 'all this dramatic get-up.'
25. eurent beau courir . . .: cf. *j'eus beau appeler, personne ne répondit*, 'it was in vain I called, nobody answered.'
26. tout humide, but toute mouillée, the adverb *tout* agreeing, for the sake of euphony, before a feminine adjective or participle beginning with a consonant or *h* aspirate.
27. cinq heures et demie, and below, *une demi-heure*. Cf. p. 2 l. 13.
28. devait avoir passé sa lisière, for *avait dû en passer la lisière* (see note, p. 13 l. 30 and second note, p. 18 l. 22).
30. occupé à débiter . . ., 'busy cutting up . . .' See note, p. 38 l. 9.
41. 1. abattus sous . . ., 'felled by . . .' Cf. *tombés sous . . .*, p. 2 l. 30.
2. courut à lui: verbs of motion take a disjunctive pronoun with *à* when used in their literal sense, but a conjunctive pronoun when used figuratively; e.g. *il me vient une idée*, 'I have got an idea.'
8. n'eut pas l'air de . . ., 'did not seem to . . .'
20. faire bonne chasse: note the omission of the article.
21. que faire? see note, p. 2 l. 27.
23. ne nous est pas destinée, 'is not intended for us.' Cf. *réservier à*, 'to reserve for.'
24. auquel on ne pouvait se méprendre, 'unmistakable.'
29. disparaissaient . . .: cf. p. 21 l. 30.
42. 4. pêle-mêle: from *pelle* and *mêler* ('to mix with a shovel'). permettre à la vue . . .: see note, p. 9 l. 18.
8. interrogant du regard . . ., 'searching with their eyes . . .'

Page LINE

42. 9. dans la sombre épaisseur . . . : adjectives are often placed before their nouns when used as ornamental epithets.
12. avait dû laisser . . . : see note, p. 40 l. 28.
13. il leur était impossible . . . , 'it was impossible for them . . .' So with *facile* and *difficile*; e.g. *il vous est facile de . . .*, 'it is easy for you to . . .'
de les reconnaître: see note, p. 10 l. 25.
14. en aveugles: cf. *en enfant gâté*, p. 26 l. 10.
15. à peine frayés, 'scarcely beaten.'
- eût suivi . . . : second form of the past conditional.
20. il faut . . . fini, 'it must be all over.'
22. ni tendu de piège, 'or set any snare.' See note, p. 31 l. 27.
manceuvre, f., 'manceuvre'; m., 'journeyman-mason,' 'bricklayer's labourer.'
24. droit . . . : cf. p. 37 l. 9.
assez loin pour que le vent ait . . ., 'far enough for the wind to have . . .' Note the subjunctive after *pour que*, and cf. *il est trop inconstant pour que nous nous fions à lui*, 'he is too fickle for us to trust him.'
28. sous bois: note the omission of the article; *le sous-bois*, 'underwood.'
43. 3. de temps en temps . . . : cf. *de porte en porte*, 'from door to door,' etc.
4. ni l'un ni l'autre: the verb, after this pronoun, may be put in the singular or in the plural, but it is always in the plural when it precedes the pronoun; e.g. *ils ne viendront ni l'un ni l'autre*.
8. daim: pronounce the *m* like an *n*. Cf. *faim*, *nom*, etc.
13. c'était à douter de . . . : for this use of *à* in the sense of 'enough' before an infinitive cf. *c'est à en mourir de honte*, 'it is enough to make one die of shame.'
17. chut! 'hush!' Sound the *t*.
20. que fait-il donc? 'whatever is he doing?'
22. sa vue basse, 'his short sight.'
- en pareille circonstance: see note, p. 19 l. 2.
44. 2. à quoi nous en tenir: cf. p. 21 l. 21.

Page LINE

44. 3. n'eurent pas fait cinquante pas, que . . ., 'had not gone fifty paces before . . .' For the tense cf. p. 40 l. 21, and note *faire un pas, faire une promenade, faire dix lieues*, etc.
6. trouver . . .: for this use of the infinitive see note, p. 20 l. 15.
altéré de sang et tout entier à . . ., 'thirsting for blood and thinking of nothing but . . .'
9. à mailles serrées: cf. p. 21 l. 7.
11. les ailes . . .: cf. p. 24 l. 7.
14. bien: cf. p. 26 l. 16.
17. avait dû . . .: here 'had been obliged to . . .'
18. rebrousser chemin et chercher asile: note the omission of the article; also cf. second note, p. 32 l. 9.
20. à son tour: see note, p. 6 l. 19.
21. son fusil à terre, 'with his gun on the ground.' For *à terre* see note, p. 16 l. 9.
22. s'occupait à délivrer . . .: cf. p. 38 l. 9.
23. le plus délicatement possible: i.e. *qu'il lui était possible*, 'as gently as he could.'
25. quand il eut fini . . .: cf. p. 40 l. 21.
il donna . . . oiseau, 'he let the little bird take its flight.'
26. battit de l'aile (sing. for plural), 'flapped its wings.' Cf. *battre des mains*, 'to clap one's hands'; *changer d'avis*, 'to change one's mind'; *redoubler d'efforts*, 'to redouble one's efforts.'
29. d'une voix . . .: cf. p. 24 l. 2.
30. vous êtes un brave homme, vous! 'you are a good fellow, no mistake!'
45. 2. sur tous les tons, 'in every possible tone.'
8. que je cherche depuis . . .: see note, p. 36 l. 6.
12. son, used indefinitely, 'one's.'
13. soyez tranquille . . .: cf. p. 28 l. 4.
14. d'autant plus facilement que . . ., 'the more easily as . . .'
15. à secourir . . .: cf. p. 38 l. 9.
16. quand nous l'aurons trouvé . . .: see first note, p. 5 l. 27.

Page LINE

45. 18. *il ne sera plus question de duel . . .*, 'there will no longer be any talk of a duel . . .' Note the omission of the article.
21. *l'un de nous*: *l'un de* is generally used instead of *un de* before personal pronouns, sometimes before nouns, especially when referring to not more than two.
22. *allons donc!* 'nonsense!'
23. *de braves gens . . .*: see note, p. 31 l. 20.
cela a pu . . ., *cela s'estime . . .*: familiar for *ont pu . . .*, *ils s'estiment*.
27. *point*: though etymologically affirmative (Lat. *punctum*), *point*, when the verb is understood, has a negative meaning without *ne*. Cf. *personne*, *jamais*, *plus*, etc.
30. *un autre lui-même*, 'his second self.'
46. 1. *tirer sur . . .*: so *faire feu sur . . .*, 'to fire at . . .'
5. *l'ami . . .*: familiar for *notre ami* or *mon ami . . .*
6. *se faire tuer*: see note, p. 6 l. 9.
8. *ne tomberont sous . . .*: cf. p. 2 l. 30.
12. *avec une visible incrédulité*: cf. p. 3 l. 26.
14. *patience*: elliptic for *prenez patience*, 'wait a bit.'
17. *se mirent en chemin*, 'started off.'
19. *sans mot dire*: an expression of long standing, as is shown by the place of the verb; *sans dire un mot* is also used.
24. *la vengeance . . . satisfaite*: an absolute construction. Cf. p. 30 l. 20.
26. *gisait*: imperfect of *gésir*. Note *ci-gît*, 'here lies.'
47. 2. *à moitié*, or *à demi*, 'half.'
11. *il s'arrêta court*: see note, p. 28 l. 10.
12. *le crayon à la main . . .*: see first note, p. 24 l. 7.
16. *n'avait rien vu . . .*: see note, p. 39 l. 15.
17. *sa main*: not *la main*, to mark the opposition with *la sienne*.
27. *en regardant . . . du coin de l'œil*, 'casting a sidelong glance at the captain.'
29. *fera ressort*, 'will act as a spring.' See second note, p. 2 l. 17.

Page LINE

48. 1. permets que je te présente . . . , 'allow me to introduce to you . . .' Instead of using *que* and the subjunctive, one might say *permets-moi de te présenter . . .*
4. qui fut debout . . . , 'who rose to his feet . . .' en un instant: see note, p. 23 l. 10.
5. pardon: elliptical for *je vous demande pardon*, 'I beg your pardon.'
9. parbleu! a euphemism for *pardieu*.
10. ne se soient pas . . . : see note, p. 34 l. 5.
12. qui s'en est mêlé: a very familiar expression; say 'who interposed.'
15. c'est que . . . , 'it is a proof that . . .'
19. je vous demande un peu, 'now I put it to you.'
20. si deux . . . sont . . . , 'are two . . . ?'
21. la tête: see note, p. 3 l. 6.
24. quelque chose de . . . : see first note, p. 9 l. 17.
25. ne savaient trop . . . garder, 'scarcely knew what attitude to take.'
26. l'un vis-à-vis de l'autre (lit. 'towards each other') had better be left out in translating.
Michel . . . , et il . . . , 'this did not escape M. A., who . . .'
30. pas autre chose, 'nothing else.' *Autre chose*, like *quelque chose*, may be followed by *de* and an adjective in the masculine.
49. 2. puisque vous êtes gens à . . . : so *il n'est pas homme à . . .*, 'he is not the sort of man to . . .' peau and eau are the only nouns in *-au* that are feminine.
12. je n'ai pas . . . d'accord, 'I do not pretend to reconcile your ideas.'
16. fit, 'said.'
22. de son ton . . . : cf. p. 24 l. 2.
26. si vite qu'il eût . . . : see note, p. 7 l. 3.
50. 1. à la française: cf. p. 38 l. 4.
4. l'affaire: cf. *une affaire d'honneur*, 'an affair of honour.'
10. d'accord, 'together.'
11. tout se réunit . . . : see second note, p. 3 l. 12.
17. que l'on juge de la passion . . . , 'the enthusiasm . . . may be easily imagined.'

Page LINE

50. 20. lui furent prodiguées, 'were lavished upon him.'
21. à dater de . . ., 'from . . .'
- un moment de repos: cf. p. 38 l. 8.
23. sans fin ni trève, 'without any respite.' Cf. p. 20 l. 27.
24. bon gré mal gré, 'willing or unwilling.' Here *mal* is an adjective, as in *bon an. mal an.*, 'one year with another.'
- ce qu'il serra de mains, 'the number of hands he shook' (*de mains* depends on *ce*).
26. sur les dents, 'tired out.'
51. 1. des speeches: this English word is often used familiarly in French; the plural is pronounced like the singular = *spitch*. Cf. *misses*, p. 52 l. 2.
- ne s'échappait plus . . . qu'en . . .: cf. p. 6 l. 17.
2. il faillit gagner . . ., 'he nearly caught . . .' Cf. p. 15 l. 6.
3. à la suite des toasts qu'il dut porter, 'as a consequence of the toasts he had to propose.'
6. échapper à . . .: cf. note, p. 9 l. 18.
7. entrepreneurs de succès, 'puffing showmen.'
8. Barnum: the famous American showman (1810-1891).
un million: cf. note, p. 32 l. 8.
11. le traita de cornac: see note, p. 26 l. 9.
et l'envoya promener lui-même, 'and sent him about his business.' In this rather unparliamentary expression *promener* stands for *se promener*.
14. coururent le monde entier: cf. p. 18 l. 17.
16. albums: pronounce *albom*.
17. depuis la grandeur naturelle . . ., 'from life-size . . .'
20. en tête . . ., de dos, 'the head or bust only, full length, full face, side face, three-quarters, or from behind.'
21. plus de quinze . . .: see note, p. 6 l. 3.
23. pour tout dire: generally 'in a word,' here 'to tell the truth.' For the place of *tout* see note, p. 39 l. 15.
24. au contraire, 'on the contrary.'
26. ses bons mots, 'his witticisms.' Note *des bons mots*, not *de bons mots*, as the adjective and the noun form a sort of compound word.

Page LINE

51. 28. de ce côté, 'in this respect.' Cf. *de tous (les) côtés*, 'on all sides'; *de mon côté*, 'on my side' or 'for my part,' etc.
30. de 'beaux mariages,' 'of rich matches.'
52. 1. pour peu que . . . se fixer, 'if only he had had a mind to settle.' The subjunctive is always required after *pour peu que*.
3. séchaient sur pied, 'had been pining away' (like flowers withering on their stems). For the tense see note, p. 36 l. 6, and cf. l. 9 below.
5. se soustraire aux . . . : cf. second note, p. 10 l. 9.
6. suivi de ses amis : see note, p. 29 l. 25.
- faire une visite . . . : cf. *faire attention*, 'to pay attention'; *faire un compliment*, 'to pay a compliment.'
7. bien : cf. p. 26 l. 16.
12. il ne tarissait pas . . . égard, 'there was no end to his jokes on this point.'
16. l'astre des nuits : cf. p. 28 l. 23.
18. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
déjà, 'indeed.' Cf. *ce n'est pas déjà si beau*, 'it is not so very fine.'
de la part . . ., 'on the part . . .'
22. une âme : the play upon the two meanings of *âme*, 'soul' and 'bore,' being untranslatable, say 'une âme, as they say in French.'
27. à être du voyage, 'to be one of the party.'
28. lui, not *le*, as the infinitive after *faire* has a direct object (the substantival clause). Cf. *il fit traverser le fleuve à son armée*, 'he made his army cross the river.'
30. alla trouver . . . : cf. *venez me trouver demain*, 'come to me to-morrow.'
53. 1. fit valoir . . . : here 'brought forward . . .' Note *faire valoir son argent*, 'to turn one's money to account'; *se faire valoir*, 'to push oneself forward.'
3. mon vieux Maston, 'old chap.' Michel Ardan is decidedly familiar.
4. en mauvaise part, 'amiss.'
5. là, 'upon my word.'

Page LINE

53. 8. songe . . . rāncontrerions . . . , 'only think if we were to meet'
11. ce que c'est que la guerre, or simply *ce qu'est la guerre*, 'what war is.' Note the construction.
14. bras et jambes: no article. Cf. *couper bras et jambes à quelqu'un*, 'to dumbfound some one.'
16. allons donc! 'come!'
17. tu nous . . . porte, 'you would get us turned out.'
21. fait concevoir . . . , 'raised . . . '
25. se rendre compte de . . . , 'to get a clear idea of . . . '
26. fit venir . . . , 'sent for . . . '
28. retombât . . . : both *afin que* and *pour que*, 'in order that,' always require the subjunctive.
54. 4. doublait ses . . . , for *en doublait les . . .*: see second note, p. 18 l. 22.
6. soigneusement ouaté; no 'liaison.' Cf. *la ouate*.
7. quel dommage . . . , 'what a pity . . . !'
8. ne lui permit pas . . . : see note, p. 27 l. 28.
9. de tenter l'aventure, 'try the experiment.'
11. à vis: sound the *s*. Cf. note, p. 2 l. 7.
13. auquel Maston tenait . . . : distinguish between *il tient beaucoup à sa mère*, 'he is very fond of his mother,' and *il tient de sa mère*, 'he takes after his mother.'
25. les eaux: plural for singular. Cf. p. 13 l. 24.
29. où l'on . . . : see note, p. 4 l. 28.
55. 2. assistèrent à . . . , 'witnessed . . . ' Cf. *les assistants*, p. 32 l. 23.
4. fut-elle . . . : see note, p. 2 l. 28.
que . . . , 'when . . . '
7. d'écureuil, point: how much more vivid than *il n'y avait point d'écureuil*, or even *d'écureuil, il n'y en avait point!*
8. il fallut bien . . . , 'they could not but . . . ' *Bien*, lit. 'indeed.'
10. attristé de . . . : see second note, p. 30 l. 16.
13. quoi qu'il en soit . . . : cf. p. 2 l. 18.
17. il n'y avait plus qu'à . . . : cf. p. 6 l. 17.
19. honneur . . . sensible, 'an honour which particularly touched him.' Cf. p. 2 l. 22.

55. 21. à l'exemple de . . . , 'as in the case of . . . '

le marquis de la Fayette, born in Auvergne in 1757, died in 1834. When war broke out between England and her American colonies, he fitted out a vessel for himself and left France for America, where Washington and his army received him with enthusiasm. He commanded the vanguard of the Americans at the capture of New York, and did not return to France until the close of the war.

25. se rejeta sur . . . , 'fell back upon . . . '

56. 4. arrêtés . . . , 'agreed upon . . . '

7. en quelques secondes : see note, p. 23 l. 10.

10. pût . . . : cf. p. 53 l. 28.

11. à sa fantaisie : cf. *faites à votre fantaisie*, 'do as you choose.'

dès l'instant que . . . , 'since . . . '

12. en véhicule, 'into a vehicle.' Note the use of *en* to express transformation.

une autre affaire, 'a different matter.'

13. à la façon . . . : cf. p. 34 l. 9.

14. la tête . . . : cf. p. 24 l. 7.

17. sans se livrer à . . . , 'without indulging in . . . '

18. peu convenables, 'unbecoming.'

20. et C° : see note, p. 22 l. 22.

Albany, on the Hudson, is the capital of the State of New York.

avec recommandation de : so, without the article,
avec prière de . . .

28. prendre passage : see note, p. 7 l. 13.

30. il faut en convenir . . . : see note, p. 11 l. 7.

57. 3. on venait d'obtenir . . . : see note, p. 34 l. 12.

4. ce qui pouvait . . . : cf. p. 5 l. 28.

7. à le voir . . . , 'on seeing it . . . ' Cf. à l'en croire . . . , 'if we are to believe him . . . '

8. on l'eût pris . . . : cf. p. 4 l. 14.

10. en façon de . . . , 'in the shape of . . . '

architectes : do not pronounce the *ch* like a *k*.

12. il ne lui manquait . . . : see note, p. 9 l. 15.

Page LINE

57. 14. à ce qu'il . . . portant . . ., 'to see a man-at-arms coming out of it with' (lit. 'wearing') . . . Note (1) à ce que and the subjunctive after *s'attendre*, (2) the impersonal construction.
15. le, not *un*, 'the usual.'
17. on y tiendrait tête à . . ., 'we might (in it) cope with . . .' Other phrases without the article formed with the same verb: *tenir boutique*, 'to keep a shop'; *tenir compagnie à*, 'to keep company with'; *tenir compte de*, 'to take into account'; *tenir lieu de*, 'to stand instead of,' etc.
18. sélénite: from Selene, in Greek mythology, the goddess of the moon, also called Phoebe (p. 74 l. 11).
toutefois, 'however'; *toutes les fois*, 'every time'; *toutes les fois que*, 'whenever.'
23. en artiste: cf. *en aveugles*, p. 42 l. 14.
24. ne soient pas . . .: see note, p. 27 l. 28.
25. on aurait dû le terminer . . .: see note, p. 13 l. 30.
26. chimère: do not pronounce the *ch* like a *k*.
27. les ailes déployées . . .: cf. p. 24 l. 7.
29. à quoi bon? i.e. à quoi cela serait-il bon? 'what would be the good of it?' 'what for?'
30. peu sensible aux . . .: cf. p. 55 l. 20.
58. 1. hélas! sound the *s* as in the English word.
3. comprennes . . .: see note, p. 27 l. 28.
4. dis toujours, 'speak out all the same.'
6. cela vaut mieux, 'it's better like that.'
9. de nom: cf. *je le connais de vue*, 'I know him by sight.'
11. apprends . . ., 'know . . .'
16. membre . . .: why not *un membre*?
23. essayerai, or *essaierai*.
26. laisse à désirer, 'is not everything it might be' (*quelque chose* is understood after *laisse*).
27. on me permettra . . .: cf. *on m'a dit* . . ., 'I have been told . . .' When a verb governs the preposition à, it cannot, as a rule, be used in the passive with a person as subject.
 à mon aise, 'as I choose.'
28. qui convient à . . ., 'which becomes . . .' Cf. note, p. 9 l. 18.

Page LINE

58. 30. à cet égard, 'as for that.'
59. 1. à ta fantaisie : cf. p. 56 l. 11.
nous . . . guise, 'we'll let you have your own way.'
- 3, 4. l'agréable . . . , l'utile . . . : cf. *joindre l'utile à l'agréable*, 'to combine utility and pleasure' (*utile dûeï*).
8. s'était dit . . . , 'had thought . . .'
9. assez puissant pour . . . : see second note, p. 18 l. 11.
11. il avait fini par résoudre . . . , 'he had at length solved . . .' See note, p. 25 l. 25.
12. d'une ingénueuse façon : see note, p. 22 l. 26.
c'est . . . : the present is very frequently used, for the sake of vividness, instead of the past with the verb *être* thus preceded by *ce* and followed by *que*. Cf. below, l. 19.
18. à frottement sur . . . , 'in rubbing against . . .'
20. prenaient place : i.e. *devaient prendre place*. See note, p. 7 l. 13.
25. arrivait : not 'arrived.'
26. faire ressort : cf. p. 47 l. 29.
60. 4. ce qu'avait imaginé . . . : cf. p. 2 l. 10.
5. de quelle façon . . . : cf. p. 59 l. 12.
il pensait avoir résolu . . . : see note, p. 20 l. 15.
- 10, 12. pouvaient . . . , supportait . . . : imperfect for conditional, for the sake of vividness.
14. revêtues d'un . . . : cf. p. 11 l. 22.
19. pour se laisser écraser . . . : see note, p. 6 l. 9.
20. de bien mauvaise composition, 'very ill-minded.'
22. sur . . . , 'by . . .'
26. à vapeur : cf. p. 2 l. 7.
29. dès qu'ils auraient atteint . . . : see note, p. 16 l. 21.
61. 2. en effet . . . , 'for . . .'
7. à même d'observer . . . , 'able to observe . . .' Cf. *mettre à même*, 'to enable.'
9. dont ils s'approchaient : see second note, p. 14 l. 14
14. de cette façon . . . : cf. p. 60 l. 5.
29. on le voit . . . : cf. p. 11 l. 7.

Page LINE

62. 2. sous la forme . . . , 'in the shape . . . '
3. il eût fait de son projectile . . . , 'he would have turned his projectile into . . . '
 4. ne lui eût pas manqué: cf. p. 18 l. 2.
 6. dussent . . . étroit, 'must be badly off for room.'
 9. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
 10. ils n'eussent pas été . . . : cf. p. 4 l. 14.
 14. restait . . . : the pronoun *il* is frequently omitted with *rester* used impersonally; cf. *peu importe*, 'it does not much matter.'
 15. ne suffirait pas . . . : most impersonal verbs and expressions require the subjunctive, but not those which denote certainty, as *il est évident*, *sûr*, *certain*, *clair*, *vrai*, etc. See also note, p. 63 l. 7.
 20. emmener (pronounce *an-mener*), 'to take away,' the prefix coming from Lat. *inde*; amener, 'to bring,' the prefix coming from Lat. *ad*.
 21. par . . . , 'every . . . '
63. 2. intact: sound both the *c* and the *t*.
3. près de . . . : see note, p. 15 l. 25.
 5. produit . . . , and in l. 9, gaz . . . : see note, p. 2 l. 22.
 7. il arrive, *il résulte*, *il s'ensuit*, *il paraît*, are exceptions to the rule that impersonal verbs require the subjunctive.
 9. remplacer, 'to replace,' 'take the place of'; *replacer*, 'to replace,' 'put in place again.'
 11. dès lors, 'consequently.'
 13. rien de plus facile . . . : cf. p. 40 l. 7.
 17. sous la forme . . . : cf. p. 62 l. 2.
 19. degrés: *centigrades* is understood.
en: cf. p. 56 l. 12.
 24. voilà . . . , 'so much . . . '
 27. pour qu'elle s'en empare . . . : see note, p. 42 l. 24.
64. 2. il faut le dire . . . : see note, p. 11 l. 7.
3. in anima vili, i.e. 'on animals only.'
quelle que fût . . . : see note, p. 17 l. 16.
 4. on ignorait absolument . . . , 'it was quite unknown . . . '

Page LINE

64. 6. où se traita . . . : cf. p. 2 l. 10.
7. ne voulait pas mettre en doute . . . , 'would not admit of any doubt as to . . .'
14. c'est bien le moins que j'habite . . . , 'surely it is only fair that I should live in . . .' For the mood of the dependent verb see note, p. 34 l. 5.
16. il y aurait eu . . . : see note, p. 15 l. 12.
22. expressément: cf. note, p. 32 l. 16.
26. impossible . . . compte, 'it was impossible to form any idea of it.'
30. à six heures précises: not *précisément*.
65. 1. ne laissaient pas d'être . . . , 'could not help being . . .'
3. promptement: pronounce the *mp* like an *n*.
12. assez puissant pour . . . : cf. p. 18 l. 11.
rendre visible . . . : with an adjective *rendre* = 'to make.'
17. l'une . . . : see note, p. 45 l. 21.
18. ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
21. du Missouri: Jefferson City is the capital of Missouri, but St. Louis is the largest town.
- 22-25. dire les difficultés . . . ne le pourrait pas, 'the difficulties . . . cannot be described either by pen or by word of mouth.' For the pronoun *le* cf. p. 7 l. 15. The plural *pourraient* would be preferable to the singular, as *ou* here has rather a conjunctive than a disjunctive force.
26. tour de force, 'feat.'
66. 2. lui seul, 'by itself.'
3. près de trente . . . : cf. p. 15 l. 25.
4. plus de dix . . . (also *moins d'un*, l. 11, and *plus de quatre*, l. 20): cf. p. 6 l. 3.
11. en triompha: cf. p. 7 l. 15. *Triompher de*, 'to triumph over.'
15. suspendu à . . . , 'hanging from.' For the past participle in French corresponding to the present participle in English cf. *couché*, *étendu*, 'lying'; *assis*, 'sitting'; *agenouillé*, 'kneeling.'
16. permettait de le manœuvrer . . . , 'allowed it to be turned . . .' The agent is understood (lit. 'allowed [one] to turn it . . .').

Page LINE

66. 27. ne connût . . . : cf. p. 15 l. 20.
67. 1. des montagnes Rocheuses: the Rocky Mountains, which cover a large part of the western half of North America, are rich in mines of gold, silver, copper, iron, etc.
8. du Taureau: Taurus, the second zodiacal constellation, contains over 140 stars.
10. à mener à bonne fin, 'to be brought to a successful issue.' Note the omission of the indefinite article. opération . . . : cf. p. 2 l. 22.
20. d'elle-même, 'spontaneously.'
23. ne se gênaient pas . . . , 'did not hesitate . . .'
25. le cigare à la bouche, 'with a cigar in their mouths.' For the omission of *avec* cf. p. 24 l. 7, and for the singular of *bouche* see note, p. 3 l. 6.
68. 1. avait à cœur . . . , 'was anxious . . .'
2. échouer au port, 'to be wrecked in port.'
3. sous ses yeux, 'before his own eyes.'
5. il sut mettre de son côté . . . , 'he managed to make sure of . . .' Note *mettre les rieurs de son côté*, 'to turn the laugh against some one.'
7. il se garda bien d'amener . . . : see note, p. 13 l. 11.
11. divisées en paquets: note the use of *en* to express division.
ce qui . . . : cf. p. 5 l. 28.
13. Pensacola: in Florida. Pensacola Bay is one of the safest in the Gulf of Mexico.
15. aussitôt arrivé . . . : much neater than *aussitôt qu'il était arrivé*. Cf. *aussitôt le jour*, i.e. *aussitôt que le jour paraît* (or *paraissait*, or *parut*).
16. pieds nus, or *nu-pieds*, 'bare foot.' For the agreement cf. *demi* (see note, p. 2 l. 13).
17. à deux milles à la ronde, 'for two miles round.' Cf. p. 6 l. 20.
21. aussi travaillait-on . . . : see note, p. 2 l. 28.
de préférence, 'in preference.'
- *23. et qui . . . : see second note, p. 23 l. 13.
25. reliées entre elles . . . , 'connected together . . .'

Page LINE

68. 29. mené à bonne fin : see note, p. 67 l. 10.
30. restait . . . : see note, p. 62 l. 14.
69. 5. en assez grand nombre . . . , and below, l. 16,
en très grande quantité . . . : note the omission of
the article.
6. si l'on . . . , and below, l. 11, et l'on . . . : see note,
p. 4 l. 28.
avait . . . Ardan . . . , 'had let Michel Ardan have
his way . . . '
8. on ne se figure pas . . . , 'you would never imagine . . . '
10. une véritable pacotille . . . , 'quite a stock . . . '
12. baromètres et lunettes . . . : *plusieurs* is not repeated
because the three nouns refer to objects of the same
class.
17. à qui on aura affaire, 'what creatures we shall have to
deal with.' Cf. p. 30 l. 22.
18. hommes ou bêtes . . . allions . . . , 'whether men
or beasts, they may take it amiss that we should . . .'
For the subjunctive cf. note, p. 27 l. 28.
19. leur rendre visite: distinguish between *rendre visite*
'to pay a visit,' and *rendre une visite*, 'to return a
visit.'
22. accompagnés de . . . : cf. p. 29 l. 25.
23. et autres outils, and p. 70 l. 1, et autres bêtes : note
the non-repetition of the preposition or the article
before *autre* in sentences of the kind.
sans parler de . . . , 'not to mention . . . '
25. jusqu'aux chaleurs : cf. p. 29 l. 14.
29. un couple : when *couple* merely means 'two,' it is
feminine, but it is masculine when it denotes the male
and female, or two persons united by friendship,
interest, etc.
70. 1. et autres bêtes : see first note, p. 69 l. 23.
4. de somme, 'of burden.'
feraient . . . , 'would look . . . '
9. il n'en a . . . : see second note, p. 18 l. 22.
12. il fut convenu . . . : the verb *convenir* is conjugated
with *être* when it means 'to agree,' and with *avoir*
when it means 'to suit'; e.g. *le prix ne leur avait pas
convenu*, 'the price had not suited them.'

Page LINE

70. 17. restait . . . : see note, p. 62 l. 14.
18. le cas où l'on accosterait . . . , 'the possibility of their landing on . . .'
21. en conserves . . . légumes, 'in preserved meat and vegetables.'
26. en effet . . . : cf. p. 61 l. 2.
à la suite des . . . , 'after the . . .'
27. personne ne mettait en doute . . . , 'nobody called in question . . .'
29. il eût été . . . : cf. p. 4 l. 14.
30. à . . . , 'wherewith,' 'the means . . .'
71. 5. abandonnés de . . . : see second note, p. 30 l. 16.
9. comment l'entendez-vous? 'what do you mean by that?'
10. rien de . . . : see first note, p. 9 l. 17.
12. toutes les fois que . . . : see second note, p. 57 l. 18.
se présentera . . . : account for this use of the future, already explained in the notes.
16. à jour fixe: no article. Cf. *rendre à prix fixe*.
17. en homme . . . : cf. p. 57 l. 23.
18. voilà qui est bien dit, 'that's well spoken.' *Voilà qui . . .*, i.e. *voilà quelque chose qui . . .*
21. j'y compte, 'I rely upon it.'
vous le voyez: see note, p. 11 l. 7.
22. pour notre compte, 'on our own part.'
23. si nous ne trouvons pas moyen . . . : note *il n'y a pas moyen de . . .*, 'it is impossible to . . .'
25. de la terre: cf. *les fleurs du balcon*, 'the flowers on the balcony'; *leurs voisins de Paris*, 'their neighbours in Paris,' etc.
28. eût entraîné . . . : cf. p. 4 l. 14.
à sa suite, 'after him.'
72. 1. tenir d'une façon mesquine à . . . , 'to be meanly attached to . . .'
4. eurent été disposés . . . : see note, p. 40 l. 21.
5. faire ressort . . . : see note, p. 47 l. 29.
- *15. il n'y avait plus qu'à . . . : see note, p. 6 l. 17.
16. opération . . . : cf. p. 21 l. 22.

Page LINE

72. 17. *d'ailleurs*, 'however.'
21. *que les chaînes . . . , ét la chute . . . ,* 'had the chains happened to break under that enormous weight, the fall . . .' Note the subjunctive and the conjunction *et*, when *que* is thus used instead of *si*.
23. *eût . . . , or aurait . . .*
25. *il n'en fut rien*: cf. p. 17 l. 5.
27. *n'eut d'autre effet . . . : cf. p. 39 l. 14.*
73. 1. *de la part de . . . ,* 'from . . .'
3. *tenait à . . . ,* 'was anxious to . . .'
5. *je n'ai plus qu'une chose . . . : cf. note, p. 6 l. 17.*
8. *c'est que vous perdiez . . . : subjunctive, after a verb expressing a wish.*
11. *jour fatal . . . : why not the article? See note, p. 2 l. 22.*
13. *le soir même: see note, p. 6 l. 11.*
14. *plus de dix-huit . . . : cf. p. 6 l. 3.*
15. *avant que, jusqu'à ce que, and en attendant que* are the only three temporal conjunctions that require the subjunctive.
20. *couvrait . . . : see note, p. 36 l. 6.*
21. *à perte de vue, 'farther than the eye can reach.'*
74. 4. *que ce fût . . . : why the subjunctive?*
10. *de toutes parts (cf. *de tous côtés*), 'on all sides.'*
11. *Phœbé: in mythology the moon, sister of Phoebus.*
12. *enivrée: pronounce *an-ni-vré*.*
de depends on *caressait* and marks the instrument.
14. *en ce moment . . . : see first note, p. 2 l. 10.*
15. *à leur aspect . . . : so à notre vue, 'at the sight of us.'*
redoublèrent de . . . , 'increased in . . . '
21. *se pressait l'immense foule: see second note, p. 2 l. 9.*
accompagnés des . . . : cf. p. 29 l. 25.
- 25, 28. *les lèvres serrées . . . , les guêtres . . . : cf. p. 24 l. 7.*
27. *dégagé, 'free and easy.'*
29. *le cigare à la bouche . . . : see note, p. 67 l. 25.'*
75. 2. *en un mot . . . : see first note, p. 2 l. 10.*

Page LINE

75. 4. avait réglé . . . près . . . 'had timed his chronometer within one-tenth of a second . . .' Cf. *un quart d'heure*, 'a quarter of an hour.'
6. aux poudres: plural for singular. Cf. p. 13 l. 24.
9. de l'œil: singular for plural.
qui marquerait . . ., 'which was to mark . . .'
17. si je partais? 'supposing I went?'
18. mon vieux Maston: cf. p. 53 l. 3.
76. 4. il s'en fallait . . . ne sonnât, 'there were scarcely forty seconds to the time of starting.' Note the *ne*, which must be used after *il s'en faut*, followed by *que* and the subjunctive, when this expression is accompanied by a negative or a word assimilated to a negative, or when the sentence is interrogative.
8. il vint . . .: impersonal of course.
15. dont rien ne saurait donner une idée, ni . . . ni . . ., 'of which nothing can possibly give an idea, not even . . . or . . .'
19. c'est à peine si . . ., 'scarcely . . .'
77. 3. en mer, 'at sea.'
plus d'un . . .: cf. p. 6 l. 3.
4. livre de bord, 'logbook.'
8. se sentit secouer . . .: see note, p. 6 l. 9.
14. hommes, femmes, enfants . . .: cf. p. 3 l. 10.
15. tous: sound the *s*, as this word is here a pronoun.
16. sous l'orage, 'after a storm.'
19. à vingt toises . . .: see note, p. 6 l. 20. The *toise* is an old French measure, about 6'4 feet English.
20. la tête . . .: cf. p. 3 l. 7, and below, l. 28, *le nez* . . .
24. le premier . . . passé . . .: cf. p. 2 l. 9.
25. se réveilla: the verb agrees with the last subject only, when the subjects, not connected by any conjunction, are placed in gradation.
28. jusqu'aux cieux: cf. p. 13 l. 24.
le nez en l'air, 'looking up.' For the exceptional use of the definite article after *en*, cf. *en l'an*, *en l'absence*, *en l'honneur*.
7. astronome . . .: cf. p. 2 l. 22.

Page LINE

78. 10. et contre lequel on ne pouvait rien, 'to prevent which nothing could be done.'
15. pouvait-il en être autrement . . ., 'how could it be otherwise . . .?' Cf. *il en est ainsi de . . .*, 'it is so with . . .,' and see note, p. 5 l. 5.
21. lourd . . . rideau . . .: cf. p. 2 l. 22.
22. et qui . . .: see second note, p. 23 l. 13.
28. il eût été . . ., or *il aurait été* . . .
30. on prit patience . . .: see note, p. 7 l. 13.
sans trop crier, 'without complaining too loudly.'
See note, p. 32 l. 18.
79. 2. il eût été . . .: cf. p. 78 l. 28.
5. couvert, 'overcast.'
- ce qui . . .: see note, p. 5 l. 28.
9. ne fussent arrivés . . .: *ne* is used without any negative meaning after verbs and expressions of doubt and denial, followed by *que* and the subjunctive, when the sentence is either negative or interrogative.
12. les trois quarts . . .: so *la moitié*, *les deux tiers*, etc.
on en vint à . . ., 'they went so far as to . . .' For this idiomatic use of *en* cf. p. 78 l. 15.
17. le soir, 'in the evening,' may be replaced by *dans la soirée*, but never by *dans le soir*.
19. en effet . . .: cf. p. 61 l. 2.
23. finirait par devenir . . ., 'would at length become . . .' See note, p. 25 l. 25.
25. la rendraient . . .: cf. p. 65 l. 12.
80. 1. au public, 'from the public.' See second note, p. 10 l. 9.
11. cette nuit même . . .: cf. p. 6 l. 12.
81. 5. à côté, 'a little way off.'
assez près pour . . .: cf. p. 18 l. 11.
9. suivant . . ., 'along . . .'
10. dont . . . le satellite: note once more this important construction.
18. finira par l'emporter, 'will prevail in the end.' Cf. p. 25 l. 26 and p. 8 l. 9.
22. des siècles: say 'of time.'
23. apprendront, 'will show.'
24. n'a eu d'autre . . .: see note, p. 39 l. 13.

Page LINE

81. 25. *d'un . . . solaire*: the direct object is placed after the indirect for the sake of euphony, as it is longer.
27. *que de questions soulevait . . . ?* 'how many questions were raised by . . . ?'
28. *grosse de mystères*, 'pregnant with mysteries.'
82. 1. *quoi qu'il en soit . . .*: cf. p. 2 l. 18.
3. *de venir en aide . . .*, 'to render assistance . . .'
8. *mais après?* 'but what after that?'
11. *fût . . .*: account for the subjunctive.
14. *il ne les . . . des yeux*: cf. p. 36 ll. 19, 20.
22. *à qui voulait . . .*, 'to anyone willing . . .' For this use of *qui* without an antecedent cf. *amenez qui vous voudrez*, 'bring whomever you like.'
23. *permettront*: see first note, p. 5 l. 27.
24. *nous aurons de leurs nouvelles . . .*, 'we shall hear from them . . .'
26. *à eux trois*, 'between the three of them.'
29. *qu'ils se tireront d'affaire*, 'that they will pull through.'

ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

Note I.—Tenses not given in this list may be formed in accordance with the following rules:

1. The Imperfect Ind. may be formed from the Present Participle by changing ant into *ais*, e.g. *allant*, *'allais*.
2. The Imperfect Subj. may be formed from the 2nd Person Sing. of the Preterite by adding *ss*, e.g. *tu allie*, *J'allusso*.
3. The Present Subj. may be formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by cutting off *nt*, e.g. *ils acquirent*, *j'acquiere*.

4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun; but the *s* of the 2nd Person Sing. of the Pres. Indic. is dropped in the first conjugation.

Note II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERTITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
acquérir, <i>to acquire</i>	acquérit, acquis	j'acquiers, nous acquérons, ils acquierent	j'acquis	j'acquerrai	<i>Also</i> : * s'enquérir, requérir, conquerir
*aller, <i>to go</i>	allant, allé	je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	j'allai	j'irai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aille, tu ailles, il aille, nous allions, vous allez, ils aillent. <i>Imperative</i> . va
*s'asseoir, <i>'to sit down</i>	s'assied, assis	s'asseyant, je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, ils s'asseyent	je m'assis	je m'assié- rai	<i>Also</i> : * s'est assis, he sat down il est assis, he is seated
avoir, <i>to have</i>	ayant, eu	j'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	j'eus	j'aurai	<i>Also</i> : * se rasseoir
battre, <i>to beat</i>	battant, battu	je bats, tu bats, il bat, nous battons, vous battez, ils battent	je battis	je battrai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aie, tu aies, il ait, nous ayons, vous ayez, ils aient. <i>Imperative</i> : aie, ayons, ayez
					<i>Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PAST INDICATIVE	PREFERITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
boire, <i>to drink</i>	buvant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je bus	(none.)	je boirai	<i>Pres. Subj.: je close, tu closes,</i> <i>il close, nous closions, vous</i> <i>closiez, ils closent</i>
clore, <i>to close</i>	(no pres. part.,) clos	je clos, tu clos, il clôt (no plurat.)	je clorai			<i>I also: exhale.</i>
conclure, <i>to conclude</i>	concluant, conclu	je conclus, il conclut, nous conduissons	je conclus	je conclurai		<i>Also most verbs in -uire. Like</i> <i>and nunt have Past Part. In</i> <i>and null</i>
conduire, <i>to lead</i>	conduisant, conduit	je conduis, nous conduissons	je conduisis	je conduirai		<i>Always i before t. Also Verbs in</i> <i>-aire, except nature, Patrie,</i> <i>la guerre, has no Past, and no</i> <i>Imparf. Subj.</i>
connaitre <i>to know</i>	connais- sant, connu	je connais, il connaît, nous connaissons, ils connaissent	je connus	je connaîtrai		<i>Also its compounds</i>
courir, <i>to run</i>	courant, couru	je cours, nous courrons, ils courrent	je courus	je courrai		<i>Also: d'ouvrir, recouvrir, offrir,</i> <i>ouvrir, entrouvrir, rouvrir,</i> <i>souffrir</i>
couvrir, <i>to cover</i>	couvant, couvert	je couvre, nous couvrons, ils couvrent	je convris	je couvrirai		
croire, <i>to believe</i>	croiant, croit	je crois, tu crois, il croit, nous croyons, ils croignent	je craignis	je croirai		<i>Also all verbs in -aindre, -oindre,</i> <i>-oindre</i>
croire, <i>to fear</i>						

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	FUTURE	N.B.
croire, to believe	croyant, cru	je crois, il croit, nous croyons, ils croient	je croirai	croire is only used in the Pres. Infin. after faire
cueillir, to gather	cueillant, cueilli	je cueille, il cueille, nous cueillons, ils cueillent	je cueillerai	Also its compounds
dire, to say, tell	diant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dirai	Compounds of dire, except relire, have dissez in the 2nd Pl. Pres. Ind. and Imperative. Maudire has ss in the Pres. Part. maudissant, the Imp. Ind. and Pres. Subj., and the Plur. of the Pres. Ind. and Imperative
dissoudre, to dissolve	dissolvant, dissous	je dissous, nous dissolvons, ils dissolvent	je dissoudrai	Also alsoudre. Ilsoudre has a Précrite, je résous, undissolved Past Part., résolu and résous; the latter is used to express a change of condition: du brouillard résous en pluie, fog turned into rain
dormir, to sleep	dormant, dormi	je dors, tu dors, il dort, nous dormons, ils dorment	je dormirai	Also its compounds and mentir, *partir, *se repenter, sentir, servir, *sortir, and their compounds. But repartir, to diridir, and ressortir à, to belong to the jurisdiction of, are regular

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE		PREFERTE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
		il échoit, ils échoient, or, il échut, ils échent	il échut, ils échurent	il échouira, ils échouront, or, il écherra, ils écherront	il écrivit, nous écrivons, ils écrivent	
*échoir, <i>to fall to</i>	échéant, échu					<i>The 1st and 2nd persons are sometimes met with. No Imperative.</i>
écrire <i>to write</i>	écrivant, écrit					<i>Also : décrire and other verbs in -crire</i>
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyé					<i>Also : renvoyer.</i>
être, <i>to be</i>	étant, été					<i>Pres. Subj. : je sois, tu sois, il soit, nous soyons, vous soyez. Ils soient.</i>
faire, <i>to make,</i> <i>do</i>	faisant, fait					<i>Pres. Subj. : je fasse, nous faisons, ils font</i>
faillir, <i>to be necessary</i>	(none) fallu					<i>Compounds</i>
fuir, <i>to flee</i>	fuyant, fui					<i>Pres. Subj. : il faille Imperfect Indic. : il fallait</i>
						<i>Also : *s'ensuivre, to run away</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERTITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
lire, <i>to read</i>	lisant, lu	je lis, nous lisons, ils lisent	je fus	je lirai	<i>Also its compounds</i>
mettre, <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, nous mettons, ils mettent	je mis	je methai	<i>Also its compounds</i>
*mourir <i>to die</i>	mourant, mort	je meurs, nous mourrons, ils meurent	je mourus	je mourrai	<i>Pres. Subj. : je meure, nous mourions, ils meurent</i> <i>Also émouvoir, but its Past Part. ému has no circumflex</i>
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant, mø, mue	je meus, nous mouvons, ils meuvent	je mus	je mouvrail	<i>renaître has no Past Part.</i>
*naître, <i>to be born</i>	naissant, né	je naïs, il naît, nous naïssons, ils naissent	je naquis	je naîtrai	<i>Also its compounds</i>
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je plais, il plait, nous plaisons, ils plaisent	je plus	je plairai	
pouvoir, <i>to be able</i>	pouvant, pu	je peux or puis, tu pèux, il peut, nous pouvons, ils peuvent	je pus	je pourrai	<i>Pres. Subj. : je puisse, nous puissions. Note that pas may be omitted with pouvoir</i>
prendre, <i>to take</i>	prenant, pris	je prends, nous prenons, vous prenez, ils prennent	je pris	je prendrai	<i>Pres. Subj. : je prenne, nous prenions, vous preniez, ils prennent. Note that the n is declined before e, es, ent.</i> <i>Also its compounds</i>

• INFINITIVE	PARTICLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je ris, nous rions, ils rient	je ris	je rirai	<i>Also</i> sourire
rompre, <i>to break</i>	rompant, rompu	je rompis, il rompt, nous rompons	je rompis	je romprai	<i>Also its compounds</i>
savoir, <i>to know</i>	sachant, su	je sais , nous savons, ils savent	je suis	je saurai	<i>Imperf. Ind.</i> : je savais <i>Imperative</i> : sache, sachez <i>Pres. Sing.</i> : je sache, j'en sachions, ils sachent
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, -suffi	je suffis, il suffit, nous suffissons, ils suffisent	je suffis	je suffirai	<i>Also</i> confire, but its <i>Past Part.</i> is confit
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu suis, il suit, nous suivons, ils suivent	je suivrai	je suivrai	<i>Also</i> : poursuivre ; *s'ensuivre is only used in the 3rd Pers. Sing. and Pl.
taire, <i>to keep secret</i>	taisant, tu	je tais, nous taisons , ils taissent	je tuis	je taîrai	<i>Also</i> , *se taire, to keep silent
tenir, <i>to hold</i>	tenant, tenu	je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent	je tiendrai	je tiendrai	<i>Also its compounds, but *ab-</i> tenir of course takes être
traire, <i>to milk</i>	trayant, trait	je traîs, nous trayons , vous trayez, ils traient	(none)	je traîrai	<i>Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vaincre, * to conquer	vainquant, vaincu	je vainces, il vainc, nous vainquons, ils vainquent	je vainquis	je vaincrai	Also : convaincre
valoir, to be worth	valant, valu	je vaux, il vaut, nous valons, ils valent	je valus	je vaudrai	Pres. Subj. : je valle, nous valions, ils valent. Also its compounds, but prévaloir has in the Pres. Subj. je prévale
*venir, to come	venant, venu	je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent	je vins, nous vinmes, ils vinrent	je viendrai	Also its compounds venir, contrevenir, prévenir, subvenir, and convenir when it means 'to suit,' are con- jugated with avoir
vêtir, to clothe	vêtant, vêtu	je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, ils vêtent	je vêtis	je vêtrai	Also its compounds
vivre, to live	vivant, vécu	je vis, tu vis, il vit, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	Also its compounds
voir, to see	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	Also : entrevoir and revoir. Pré- voir has in the Future je pré- voirai ; pourvoir has in the Future je pourvoirai, and in the Preretire je pourvus

INFINITIVE	PARTICLES	PRES'ENT INDICATIVE	P'TE'RI'E' OR P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vouloir, to wish	voulant, voulu	je veux, tu veux, il veut, nous voulons, ils veulent	je voulus	je voudrai	<i>Pris. Subj. : je veuille, nous voulions, ils veuillent. Imp. perative : veux, voulez (sometimes used to expr. press a strong will), or veuille, (veuillons), veuillez, 'l. so good as to,</i>

VOCABULARY

Note.—This Vocabulary generally gives the ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation.

The article, the possessive adjectives, and the most common pronouns have been left out.

à, at, to, with, by, in, etc.	acclimater, to acclimatize
abandonner, to abandon, leave, forsake, fail	accompagnement (l'), m., ac- companiment
s'abandonner, to give oneself up, give way	accompagner, to accompany
abattre (irr. v.), to throw down, fell, cast down	accomplir, to accomplish
abeille (l'), f., bee	accord (l'), m., agreement, accord
abîme (l'), m., abyss	accoster, to accost
abîmer (s'), to fall (into an abyss), sink	accoutumé, habitual, used (to)
abord (d'), first, at first <i>tout abord</i> , at first, first of all	accroître (irr. v.), to increase
abriter, to shelter	accueillir (irr. v.), to receive
absence (l'), f., absence, want	acculer, to bring to a stand
absolu, absolute	accumuler, to accumulate
absolument, absolutely	accuser, to accuse, show, betray
absorber, to absorb, engross	achèvement (l'), m., completion
absurde, absurd	achever, to finish
abuser de, to impose on, misuse, take advantage of	acide (l'), m., acid
accent (l'), m., accent, expression	acier (l'), m., steel
acceptation (l'), f., acceptance	acquiescer, to acquiesce, assent
accepter, to accept, receive	acquitter, to acquit, discharge
accessoire (l'), m., accessory	acte (l'), m., act, deed
accident (l'), m., accident, ir- regularity, undulation	action (l'), f., action, agency, virtue, impulsion
	adepte (l'), m.f., adept
	adieu (l'), m., farewell, leave
	ad hominem, personal
	admettre (irr. v.), to admit
	administration (l'), f., adminis- tration

- admirable**, admirable
admirablement, admirably
admirateur (f.), *m.*, admirer
admirer, to admire
adopter, to adopt
adosse, leaning up
adresse (f.), address, skill
adresser, to direct, address
adversaire (f.), *m.*, adversary
aérien, aerial
affaiblir, to weaken
affaire (f.), *f.*, affair, business,
 thing, matter, scrape
affectionné, affectionate
affirmatif, affirmative
affirmation (f.), *f.*, affirmation
affirmer, to affirm
affleurer, to level, be level with,
 make *or* be flush with
affluence (f.), *f.*, affluence, con-
 course, crowd
afin de, to, in order to
afin que, that, so that
âge (f.), *m.*, age
le moyen âge, the Middle Ages
aggravant, aggravating
agir, to act, work
il s'agit, the question is
agitation (f.), *f.*, agitation, uneasiness
agiter, to agitate, move, shake
agréable, agreeable, pleasant,
 comfortable; (*s.m.*) pleasure
agrémenter, to ornament, adorn
agrès (les), *m. pl.*, rigging
aide (f.), *f.*, help
aiguille (f.), *f.*, needle, hand
aile (f.), *f.*, wing
ailleurs, elsewhere
d'ailleurs, besides, moreover, after
 all
aimable, amiable, lovable
aimer, to love, like
ainsi, thus, so, therefore
ainsi que, as well as, as
- air** (f.), *m.*, air, look
un air, to look like
aise (f.), *f.*, ease, joy
aisément, easily
ajouter, to add
album (f.), *m.*, album
aller (urr. v.), to go, be going, fit,
 suit
aller, come
se débrouiller, to go away
allure (f.), *f.*, gait, pace, de-
 meanour, carriage, appearance
alors, then, in that case
altéré, thirsty
alter ego (f.), *m.*, alter ego,
 second self
aluminium (f.), *m.*, aluminium
amasser (s'), to gather, get
 together, be collected
ambassadeur (f.), *m.*, ambas-
 sador
âme (f.), *f.*, soul, bore (of a gun)
aménagement (f.), *m.*, arrange-
 ment, fitting up
amener, to bring, bring about,
 prevail upon
Américain (f.), *m.*, American
américain (adj.), American
Amérique (f.), *f.*, America
ami (f.), *m.*, friend
amoindrir, to lessen
amonceler, to heap up
amorcer, to bait, prime
amortir, to deaden, allay, break
amour-propre (f.), *m.*, self-
 love, conceit, vanity
amphore (f.), *f.*, amphora,
 pitcher
amuser (s'), to amuse oneself,
 trifle, tarry
an (f.), *m.*, year
analyste (f.), *m.*, analyst
ancre (f.), *f.*, anchor
âne (f.), *m.*, ass, donkey
anéantir, to annihilate, dumb-
 found

anéantissement (l'), <i>m.</i> , anni-	ardent, ardent, glowing, spirited,
hilation	reddish, sandy
angélique, angelical	ardeur (l'), <i>f.</i> , ardour, heat,
anglais, English	warmth
angle (l'), <i>m.</i> , angle, corner	argent (l'), <i>m.</i> , silver, money
animal (l'), <i>m.</i> , animal	argileux, clayey
animé, animated, lively, gay	argument (l'), <i>m.</i> , argument
animer, to animate, quicken	armateur (l'), <i>m.</i> , shipowner
anneau (l'), <i>m.</i> , ring, coil	armature (l'), <i>f.</i> , iron braces,
année (l'), <i>f.</i> , year	stays, binding
annuler, to annul	arme (l'), <i>f.</i> , arm, weapon
anxieux, anxious, uneasy	arme à feu, fire-arm
août, <i>m.</i> , August	homme d'armes, man-at-arms
apercevoir, to perceive	armée (l'), <i>f.</i> , army
aplaniir, to smooth, level, clear up	armer, to arm, cock
aplomb (l'), <i>m.</i> , equilibrium,	arracher, to force (from), tear
assurance	away, wrest
d' <i>aplomb</i> , perpendicularly, plumb	arranger, to arrange
apparaître (irr. v.), to appear	arrêter, to stop, arrest, settle
appareil (l'), <i>m.</i> , apparatus	s'arrêter, to stop, rest, dwell
apparence (l'), <i>f.</i> , appearance,	arrière (en), back, behind
likelihood	arrivée (l'), <i>f.</i> , arrival
apparent, apparent	arriver, to arrive, succeed,
apparition (l'), <i>f.</i> , appearance	happen
appartenir (irr. v.), to belong	art (l'), <i>m.</i> , art
appeler, to call	articulé, articulated, jointed
applaudissement (l'), <i>m.</i> , ap-	artificiel, artificial
plause	artificier (l'), <i>m.</i> , pyrotechnist
appliquer, to apply, put, set,	artillerie (l'), <i>f.</i> , artillery
adapt, strike	artilleur (l'), <i>m.</i> , artilleryman,
apporter, to bring, occasion, use	gunner
apprendre (irr. v.), to learn,	artiste (l'), <i>m.f.</i> , artist
hear of, teach, tell	asile (l'), <i>m.</i> , refuge, shelter
approbation (l'), <i>f.</i> , approval	aspect (l'), <i>m.</i> , aspect, look
approche (l'), <i>f.</i> , approach,	assaut (l'), <i>m.</i> , assault
coming	assemblée (l'), <i>f.</i> , assembly,
approcher (s'), to approach	meeting
appui (l'), <i>m.</i> , support, prop	assez, enough, pretty, rather
après, after, afterwards	assigner, to assign, appoint
d' <i>après</i> , from, according to	assistant (l'), <i>m.</i> , bystander
araignée (l'), <i>f.</i> , spider	assister, to be present (at)
arbre (l'), <i>m.</i> , tree	association (l'), <i>f.</i> , association,
arche (l'), <i>f.</i> , arch, ark	society, partnership
architecte (l'), <i>m.</i> , architect	associer, to associate, receive as
archives (les), <i>f. pl.</i> , archives,	a partner
records	assombrir, to darken

assujettir, to subdue, fasten	autoriser, to authorize
assuré, sure, secure, certain, bold	autour, round, around
astre (l'), <i>m.</i> , star	autre, other, different, else
astronome (l'), <i>m.</i> , astronomer	<i>l'autre l'autre</i> , each other
astronomie (l'), <i>f.</i> , astronomy	autrement, otherwise, else, or else *
astronomique, astronomical	
atelier (l'), <i>m.</i> , work-shop, studio	avancer (s'), to advance, go far
Atlantique (l'), <i>m.</i> , Atlantic	avant, before
atmosphère (l'), <i>f.</i> , atmosphere	<i>avant que</i> , before
atmosphérique, atmospheric	<i>en avant</i> , forward, in front
atome (l'), <i>m.</i> , atom	avantage (l'), <i>m.</i> , advantage
attacher, to fasten, fix, join, link	avarie (l'), <i>f.</i> , damage
attaque (l'), <i>f.</i> , attack	avec, with
attaquer, to attack, begin	avenir (l'), <i>m.</i> , future
atteindre (irr. v.), to strike, hit, reach, overtake	aventure (l'), <i>f.</i> , adventure
atteler, to put horses to, yoke, harness	aventurier (l'), <i>m.</i> , adventurer
attendre, to wait, wait for, expect <i>s'attendre</i> , to expect	aveugle (l'), <i>m.f.</i> , blind person
attendri, moved, touched	avide, greedy, eager
attention (l'), <i>f.</i> , attention	avidité (l'), <i>f.</i> , avidity, eagerness
attentivement, attentively	avis (l'), <i>m.</i> , opinion, mind, advice
atterrir, to astound, overwhelm	avoir (irr. v.), to have, be, be the matter
attitude (l'), <i>f.</i> , attitude	<i>il y a</i> , there is, there are, ago
attraction (l'), <i>f.</i> , attraction	axe (l'), <i>m.</i> , axis, axle
attrait (l'), <i>m.</i> , attraction, charm	azote (l'), <i>m.</i> , nitrogen
attraper, to catch, overtake, receive	
attrister, to grieve	baie (la), bay
aucun, any, none, no one, no	balayer, to sweep
aucunement, not at all, in no wise	balcon (le), balcony
audace (l'), <i>f.</i> , audacity, daring	ballistique (la), ballistics
audacieux, audacious, daring	balle (la), ball, bullet
auditeur (l'), <i>m.</i> , hearer	ballon (le), balloon
aujourd'hui, to-day	barbe (la), beard
s aussi, too, also, therefore, as, so, as much	baromètre (le), barometer
aussitôt, immediately	barométrique, barometrical
<i>aussitôt que</i> , as soon as	bas, basse, low; (adv.) down, low
autant, as much, as many, so much, so many	<i>en bas</i> , below, downstairs
auteur (l'), <i>m.</i> , author	bastingage (le), netting, gunwale
automatiquement, automatic- ally	bataille (la), battle
	bâtir, to build, erect
	battre (irr. v.), to beat, toss strike
	<i>se battre</i> , to fight

béant, gaping, yawning	brave (adj. and s.m.), brave, honest, good, worthy, brave man
beau, bel, belle, beautiful, fine	
beaucoup, much, many	
beauté (la), beauty	braver, to defy, brave
bec (le), beak, bill	bravo! bravo!
béquille (la), crutch	bravoure (la), bravery
bête (la), beast	bref, brève, brief, short
bien, well, right, indeed, quite, very, much, many	brillant, bright, brilliant, glittering
bien que, although	briller, to shine
bien-être (le), welfare, comfort	briser, to break to pieces, shatter se briser, to break
bientôt, soon	broncher, to stumble, falter, flinch
billevesée (la), stuff, nonsense	bruit (le), noise, report, rumour
blâme (le), blame	brûler, to burn
blanc, blanche, white	brusquement, hastily, abruptly
blessé (le), wounded man	brusquer, to hurry on, decide at once
blesser, to wound	bruyamment, noisily
blinder, to plate, sheet	bruyant, noisy
bloc (le), block, lump	buisson (le), bush, thicket
blond, fair, light	bulletin (le), bulletin
bœuf (le), ox, bull, beef	bureau (le), bureau, office, board committee
boire (irr. v.), to drink	bushman (le), bushman
bois (le), wood	buste (le), bust
bombe (la), bomb, shell	but (le), goal, aim, end
bon, bonne, good, kind, proper	cabanon (le), cell
bonheur (le), happiness, good luck	cabine (la), cabin
bonjour (le), good-morning, good-day	câble (le), cable
bonnement, simply	cabotin (le), strolling player, puppet
bord (le), border, edge, brink, shore, bank, board	cabriole (la), caper
à bord, on board	cacher, se —, to hide
borne (la), boundary, limit, bounds	cacheté, sealed
borné, limited, narrow	caisson (le), caisson, chest, coffer
bouche (la), mouth, muzzle	calciner, to calcine, burn
bouger, to stir, budge	calcul (le), calculation, estimate
bouillant, boiling	calculer, to calculate, reckon
boulet (le), ball	calme, calm, quiet
bouquet (le), bunch, cluster, tuft	camarade (le, la), comrade
bourrer, to ram, stuff, cram	campagne (la), country, campaign
branche (la), branch	
braquer, to level, point	
bras (le), arm	camper, to encamp

canon (le), cannon, gun	cha tin ^{tin} , every one, each
caoutchouc (le), caoutchouc, india-rubber	chaîne (la), chain
capable, capable, fit	chaleur (la), heat, warmth
capacité (la), capacity, size, capaciousness	chaleureusement, warmly
capitaine (le), captain	chaleureux, warm
capitonnage (le), stuffing, pad- ding	chambre (la), room, chamber
car, for	champ (le), field, scope, compass, space
carabine (la), carbine, rifle	chance (la), chance, luck, risk
caractère (le), character, temper, humour	changement (le), change
carbonique, carbonic	changer, se —, to change
carboniser, to carbonize	chant (le), singing, song, hymn
caresser, to caress, stroke	chanter, to sing
cariatide (la), caryatide	chapeau (le), hat, cap
carnet (le), notebook	chaque, each, every
carré, square	charge (la), load, charge, care
carrément, plainly, straight- forwardly	chargement (le), cargo, freight
cas (le), case	charger, to load, burden, charge, trust
casser, to break	se charger, to take charge, under- take, etc.
casseur (le), smasher	chariot (le), wagon, cart
catalpa (le), catalpa	charmant, charming, delightful
catastrophe (la), catastrophe	charpente (la), framework, frame
cause (la), cause	charrette (la), cart
causer, to cause, chat, talk	chasse (la), chase, hunt, shoot- ing, game
caustique, caustic	chasser, to chase, shoot, pursue, expel, drive
ce, cet, cette, ces, this, that	chasseur (le), hunter, sports- man, huntsman
céder, to yield, give way, give up	chat (le), cat
célèbre, celebrated, famous	château (le), castle
célébrité (la), fame	château fort, fortress
cent, hundred, cent	chaud, hot, warm
central, central	chaudement, warmly, hotly
centre (le), centre, middle	chaudière (la), boiler
cependant, meanwhile, yet, still, however	chauffer, to heat, warm
cérémonie (la), ceremony	chef-d'œuvre (le), masterpiece
certain, certain	chemin (le), way, road
certainement, certainly	chemin de fer, railway
certes, indeed, most certainly	cheminée (la), chimney fireplace
cerveau (le), brain, mind	chemise (la), shirt
cesse (sans), without ceasing	cher, dear
cesser, to cease, leave off	
c'est-à-dire, that is to say	

chercher, to seek, look for, try,	coin (le), corner
endeavour	col (le), neck, collar
cheval (le), horse	colère (la), anger
chevaleresque, chivalrous	collection (la), collection
chevelure (la), hair, head of hair	collègue (le), colleague
chez, at (to, in) the house of, in, with, among	colonel (le), colonel
chien (le), dog	colossal, colossal
chiennes (la), bitch	Columbiad (la), see Notes
chiffre (le), figure, number, total amount, cipher	combattant (le), combatant
chimère (la), chimera	combattre (irr. v.), to fight
chimérique, chimerical	combien, how much, how many, how
chimique, chemical	combiner, to combine
chlorate (le), chlorate	combler, to heap, fill up
chlorure (le), chloride	combustion (la), combustion
choc (le), shock, collision	comité (le), committee
choisir, to choose	comme, as, like, almost, as if, as it were, how
chose (la), thing, matter, business <i>quelque chose</i> , something	commencement (le), beginning
chronomètre (le), chronometer	commencer, to begin
chut! hush!	comment, how, what!
chute (la), fall	commentaire (le), comment
ci, here	commerce (le), trade, commerce
ciel (le), heaven, sky	commodément, conveniently, comfortably, easily
cieux, pl. of ciel	commun, common
cigare (le), cigar	communication (la), communica- tion, intercourse
cinq (adj. and s.m.), five, fifth	communiquer, to communicate, impart, hold a correspondence
cinquante, fifty	compact, compact, close, solid
circonstance (la), circumstance, case	compagnon (le), companion
circulaire, circular	compatriote (le, la), compatriot
circulairement, circularly	complet, complete
circuler, to circulate, spread	complètement, completely
citer, to quote, name	compléter, to complete
citoyen (le), citizen	comporter (se), to behave, act
clameur (la), clamour, outcry	composer, to compose
cloche (la), bell	composition (la), composition
cloison (la), partition, division	comprendre (irr. v.), to under-
clore (irr. v.), to close, shut	stand, comprise, include, contain
club (le), club	compromettre (irr. v.), to com- promise
coache (le), coach	compte (le), account, reckoning
cœur (le), heart, courage, feeling	compter, to count, reckon, in- clude, intend
coffre (le), coffer, chest, trunk	
coi, coite, quiet, still	
coiffer, to cap	

comté (le), county	consommer, to consume, use
concevoir, to conceive, word, express	constellation (la), constellation
concitoyen (le), fellow-citizen	constellé, constellated, studded
conclusion (la), conclusion	construction (la), building,
condamnable, condemnable	erection, construction
condamner, to condemn	consulter, to consult
condenser (se), to condense	contemplation (la), contempla-
condition (la), condition	tion
conduire (irr. v.), to conduct, lead, manage	contempler, to contemplate, gaze on
<i>se conduire</i> , to behave	contenance (la), countenance, attitude
cône (le), cone	contenir (irr. v.), to contain, hold, keep in, restrain
confection (la), confection, making up	<i>se contenir</i> , to keep one's temper, etc.
confectionner, to manufacture, make	contentement (le), content, satisfaction
conférence (la), conference, lecture	contenter (se), to be content, rest satisfied
confiance (la), confidence, re- liance, assurance	contest (le), contestation, con- test
confidence (la), confidence, secrecy, secret, disclosure	<i>sans conteste</i> , indisputably
confident (le), confidant	continent (le), continent
confier, to confide, entrust	continuer, to continue
confirmation (la), confirmation	contradicteur (le), contradicter, opponent
confortable, comfortable	contraire (le), contrary
conique, conical	<i>au contraire</i> , on the contrary
connaitre (irr. v.), to know	contraste (le), contrast
conquête (la), conquest	contre, against, contrary to, close to
conseil (le), counsel, advice, council	contre - coup (le), rebound, counter-blow, consequence
consentir (irr. v.), to consent	contusion (la), contusion, bruise
conséquence (la), consequence	convaincre (irr. v.), to convince, convict
conséquent (par), consequently, in consequence	convaincu, sincere, earnest
conserve (la), preserve, pickle	convenable, suitable, proper, seemly, fitting
conserver, to preserve, keep	convenablement, suitably, fitly, duly
<i>se conserver</i> , to keep, be preserved	convenir (irr. v.), to agree, admit, suit, be proper
considérable, considerable	convention (la), convention, agreement
considérer, to consider, look at, mind, esteem	convier, to invite
consister, to consist, be com- posed	
consolider, to consolidate, strengthen	

convive (le, la), guest.		craindre (la), fear
convoyer, to convoke, assemble		crâne (le), skull
convulsif, convulsive		cratère (le), crater
cornac (le), elephant-driver		cravate (la), neck-tie
corps (le), body		crayon (le), pencil
correctement, correctly		créance (la), credence, credit
correspondant, corresponding		créateur (le), creator
correspondre, to correspond		créditer, to trust, credit
corselet (le), corslet		créer, to create
corvée (la), drudgery, toil		creuser, to dig
côte (la), rib, coast		creux, hollow
côté (le), side, part, direction		cri (le), cry, scream
cou (le), neck		crier, to cry, cry out, scream
couche (la), bed, layer, stratum		crinière (la), mane
coucher, to lay down		crochet (le), hook, crotchet
<i>se coucher</i> , to go to bed, set		croire (irr. v.), to believe, think
couchette (la), small bed, bed		croiser, to cross, fold
coude (le), elbow, bend		croissant, increasing, growing
coulage (le), melting, casting		cruel, cruel
coulée (la), running, flowing		cube (le), cube
couler, to flow, trickle, sink,		cuir (le), leather
cast		cuirasse (la), cuirass, armour-
coup (le), blow, knock, stroke,		plate
charge, shot, report		cubluter, to throw down, upset
coup d'essai, first attempt		culot (le), bottom
coup de fusil, gunshot		curieux, curious, inquisitive
tout à coup, all of a sudden		curieux (le), inquisitive person,
tout d'un coup, all at once, suddenly		looker-on, idler
couper, to cut, cut off		curiosité (la), curiosity, in-
couple (le), couple		quisitiveness
courage (le), courage		cyclopéen, Cyclopean
courageux, courageous		cylindre (le), cylinder
courant (le), current, course		cylindro-conique, cylindro-
courbe (la), curve		conical
courir (irr. v.), to run, travel		cyprès (le), cypress
over		
cours (le), course, vent		daim (le), deer
course (la), race, running, course,		danger (le), danger
journey, tour		dangereux, dangerous
court, short		dans, in, into
courtier (le), broker		danseuse (la), dancer, ballet-girl
couter, to cost		date (la), date
couvercle (le), cover, lid		dater, to date
couvrir (irr. v.), to cover		davantage, more, longer, further
<i>se couvrir</i> , to become overcast, etc.		de, of, from, by, with, in, out of,
craindre (irr. v.), to fear		some, any, etc.

débarrasser, to clear, rid, extricate	déflagration (la), deflagration
débattre (se) (irr. v.), to struggle, strive	dégagé, free, easy, slender
débiter, to sell, retail, utter, cut up	dégager, to free, clear <i>se dégager</i> , to be evolved, etc.
débout, upright, up, standing	dégourdi, quick, sharp, shrewd, wide-awake
déboutonner, to unbutton	degré (le), degree
début (le), début, beginning	dehors (le), outside <i>au dehors</i> , outwardly, outside
déceler, to disclose, reveal	<i>au dehors de</i> , out of
décembre, m., December	<i>en dehors (de)</i> , without, outside
déception (la), deception, deceit	dehors (adv.), out, out of doors
décerner, to decree, award	déjà, already, before
déchaîner, to let loose <i>se déchaîner</i> , to break loose, run riot	déjeuner, to breakfast, lunch
décharger, to unload, vent, discharge	delà (au) de, beyond
décidé, determined, resolute	délai (le), delay
décidément, decidedly	délégation (la), delegation
décider, to decide, settle, induce <i>se décider</i> , to make up one's mind, be settled	délétère, deleterious
décisif, decisive, positive, peremptory	délicat, delicate, ticklish
décomposer, to decompose, discompose, decomound	délicatement, delicately
déconsidérer, to discredit	délivrer, to deliver, hand over
décourager, to discourage	demain, to-morrow
découverte (la), discovery, reconnoitring	demander, to ask, ask for, require <i>se demander</i> , to wonder
découvrir (irr. v.), to uncover, discover	démesuré, huge, unbounded
décrire (irr. v.), to describe, trace	demeure (la), abode
décroissant, decreasing	demeurer, to live, stay, remain
décuple (adj. and s.m.), decuple, tenfold	demi, half <i>à demi</i> , half <i>une demi-heure</i> , half-an-hour
dedans, within, inside	démise (la), resignation
défaut (le), defect, fault, want <i>à défaut de</i> , in default of, for want of	démolir, to demolish, overthrow, destroy
défendre, to defend, protect, forbid	démonter, to dismount, undo, take to pieces
défense (la), defence, prohibition; task	dénombrer, to number, enumerate
défier, to defy, brave, challenge	dénouement (le), issue, unravelling, ending
définitif, definitive, final	dense, dense
	dent (la), tooth
	départ (le), departure
	dépêche (la), dispatch, telegram
	dépeindre (irr. v.), to depict, describe
	dépenser, to spend, consume

dépit (le), vexation	désormais, henceforth
<i>en dépit de</i> , in spite of	
déplacement (le), displacement, removal	dessin (le), drawing, pattern
déplaire (irr. v.), to displease	dessus (le), top, upper part
déplorable, deplorable	<i>au-dessus de</i> , above, beyond
déployer, to unfold, open, spread	dessus, on, upon, over
depuis, since, afterwards, for, from	destination (la), destination
<i>depuis que</i> , since	destiner, to destine, intend
députation (la), deputation	détail (le), detail
déraillement (le), running off the rails, derailing	dételer, to unharness
déranger, to derange, disturb, upset	déterminé, determined, resolute
dernier, last	déterminer, to determine, decide, bring about
<i>ce dernier</i> , the latter	détester, to detest
dérober (se), to escape, avoid, hide	détirer, to draw out, stretch
dérouler, to unroll, spread out, display	détonation (la), detonation, report
derrière, behind	détruire (irr. v.), to destroy
dès, from, since, as early as	deux (adj. and s.m.), two, second, both
<i>dès que</i> , as soon as	<i>tous (les) deux</i> , both
désarmer, to disarm, uncock	devant, before, in front of
descendre, to descend, go down, take or let down	développer, to develop, open, unfold, expound
descente (la), descent, going down	<i>se développer</i> , to expound, spread out, etc.
désert, desert, wild, deserted	devenir (irr. v.), to become
désert (le), desert, wilderness	devoir, to owe, have, be, must
désespéré, hopeless, desperate	devoir (le), duty, task
désespérer, to despair, drive to despair	dévorer, to devour
désespoir (le), despair	dévouer, to devote, consecrate
désignation (la), designation	<i>se dévouer</i> , to sacrifice oneself, etc.
désigner, to describe, designate, indicate, name, appoint	diable (le), devil, deuce
désirer, to desire, wish	dialecte (le), dialect
désœuvrement (le), want of occupation, idleness	diamètre (le), diameter
désolant, distressing, unbearable	Dieu (le), God
désolé, disconsolate, very sorry	difficile, difficult, hard
désordonné, disorderly, inordinate, immoderate	difficulté (la), difficulty
	digne, worthy, dignified
	dignité (la), dignity
	dilater, to dilate, expand
	diligence (la), diligence, stage-coach
	dimension (la), dimension
	diminuer, to diminish
	dirè (irr. v.), to say, tell, speak

direct, direct, straight	douter, to doubt
directeur (le), director	se douter, to suspect
diriger, to direct, manage, guide	douze (adj. and s.m.), twelve,
<i>se diriger</i> , to go, make for	twelfth
discontinuer, to discontinue	drap (le), cloth, sheet
discret, discreet, cautious, wary, reserved	dresser, to erect, raise, set up
discussion (la), discussion	droit, straight, right, upright
discuter, to discuss	droit (le), right
disparaître (irr. v.), to disappear	duel (le), duel
dispersion (la), dispersion	dunette (la), poop
disposer, to dispose, lay out, prepare, fit, incline	durée (la), duration
disposition (la), disposition, ar- rangement, disposal, inclination, humour	durer, to last
disputer (se), to dispute, con- tend for	dureté (la), hardness
disque (le), disc	eau (l'), f., water
dissimuler, to conceal	ébranler, to shake
dissiper, to dissipate, disperse, waste	écartier, to set aside, remove
<i>se dissiper</i> , to pass away, vanish, etc.	échanger, to exchange
dissolution (la), dissolution, solution	échappement (l'), m., escape, escapement
distance (la), distance	échapper, to escape, avoid
distingué, distinguished	<i>s'échapper</i> , to escape, come out
distribuer, to distribute, lay out, arrange	échouer, to run aground, fail
divers, diverse, various, different	éclair (l'), m., flash of lightning, flash
dividende (le), dividend	éclairage (l'), m., lighting
dix (adj. and s.m.), ten, tenth	éclairer, to light, illuminate
dix-huit (adj. and s.m.), eighteen, eighteenth	éclat (l'), m., brightness, noise
dixième (adj. and s.m.), tenth	<i>éclat de rire</i> , burst of laughter
doigt (le), finger	<i>éclat de tonnerre</i> , clap of thunder
dollar (le), dollar	éclatant, brilliant, dazzling, loud
domicile (le), domicile, abode	éclater, to split, burst, break out
dommage (le), damage, harm	économiser, to economize, save
donc, therefore, then	écouler (s'), to flow away, pass away
donner, to give	écouter, to listen
dormir (irr. v.), to sleep	écrasement (l'), m., crushing, destruction
dos (le), back, rear	écraser, to crush, ruin, squash
doter, to endow	écrevisse (l'), f., crayfish
doublier, to double, line	écrier (s'), to cry out, exclaim
doute (le), doubt	écrire (irr. v.), to write
	écrout (l'), m., screw-nut
	écureuil (l'), m., squirrel
	effaré, wild, scared, haggard
	effaroucher, to scare away, startle

effectif, effective, real .	emplacement (l'), m., site, piece of ground, spot
effectuer (s'), to be accomplished, carried out	employer, to employ, use, spend
effet (l'), m., effect	emportement (l'), m., passion, anger, hastiness
en effet, in reality, indeed, in fact	emporter, to carry away, take away, carry off
effilé, slender, taper	l'emporter sur, to get the better of, surpass
effleurer, to skim over, graze, touch upon	empêtré, eager, earnest
effort (l'), m., effort	empresser (s'), to hasten, be eager, flock, crowd
effraction (l'), f., house-breaking	émou, moved
effrayant, frightful, appalling	en, in, into, by, like, as a, etc.
effrayer (s'), to be frightened	encadrer, to frame, encircle
effroi (l'), m., fright	encaisser, to encash, collect
égal, equal, like, alike, even, level	encastrer, to fit, fit in
également, equally, also	enceinte (l'), f., enclosure, precincts
égaler, to equal, make even, level	enchevêtrer, to entangle
égard (l'), m., regard, respect	encore, again, yet, still, moreover, besides
égaré, strayed, wild, distracted	endiguer, to dam in, embank
eh, ah !	endormir (s') (irr. v.), to fall asleep
eh bien, well !	endroit (l'), m., place, spot
élancer (s'), to spring forth, rush, dash	énergie (l'), f., energy
électrique, electric	énergique, energetic, strong
élément (l'), m., element	énergiquement, energetically, vigorously
élémentaire, elementary	enfant (l'), m.f., child
élévation (l'), f., elevation, raising, height, nobleness	enfermer, to shut, shut in, comprise
élever, to raise, set up, bring up	enfin, at last, finally, lastly, in short, after all
s'élever, to rise, arise, amount	enflammer, to set on fire, kindle
elliptique, elliptical	s'enflammer, to take fire, blaze, be incensed
éloigné, distant, far	enfuir (s') (irr. v.), to run away, flee
éloquent, eloquent	engageant, pleasing, winning
embarcation (l'), f., boat, craft	engagement (l'), m., engagement, promise
embarrasser, to embarrass, obstruct	engager, to engage, bind, involve, entangle, begin
éminemment, eminently	s'engager, to promise, begin, etc.
emmagasiner, to store	
emmener, to carry away, take away	
émotion (l'), f., emotion	
emparer (s') de, to take possession of, seize	
empêcher, to prevent	
empiler, to pile up	
empire (l'), m., empire, sway	

engin (l'), <i>m.</i> , machine, engine, instrument	environ, about, nearly
engraisser, to grow fat, fatten	environnant, surrounding
enivré, intoxicated	envoi (l'), <i>m.</i> , sending, parcel
enlever, to raise, carry off, remove	envoyer (irr. v.), to send
s'enlever, to rise, go off	épais, épaisse, thick
ennemi (l'), <i>m.</i> , enemy, foe	épaisseur (l'), <i>f.</i> , thickness
énorme, huge, enormous	épaissir, to thicken
enroué, hoarse	épanouissement (l'), <i>m.</i> , blowing, opening, bursting
ensanglanter, to stain with blood	épaule (l'), <i>f.</i> , shoulder
ensemble, together	épée (l'), <i>f.</i> , sword
entendre, to hear, understand, intend, mean	épi (l'), <i>m.</i> , ear (of corn)
enterrer, to bury	époque (l'), <i>f.</i> , epoch, time
entêté (adj. and s.m.), stubborn, stubborn man	épouvantable, frightful
entêtement (l'), <i>m.</i> , stubbornness	épreuve (l'), <i>f.</i> , trial, proof, test
enthousiasme (l'), <i>m.</i> , enthusiasm	éprouver, to feel, experience, try, prove
entier, entire, whole	épure (l'), <i>f.</i> , diagram, draught
entièremment, entirely, wholly	équilibre (l'), <i>m.</i> , equilibrium, balance
entourer, to surround	errer, to wander
entrailles (les), <i>f. pl.</i> , entrails	erreur (l'), <i>f.</i> , error, mistake
entrainer, to carry away, hurry along, entail	éruption (l'), <i>f.</i> , eruption
entre, between, among	espace (l'), <i>m.</i> , space, room
entre-croiser (s'), to cross one another	espèce (l'), <i>f.</i> , species, kind
entrée (l'), <i>f.</i> , entry, entrance	espérance (l'), <i>f.</i> , hope
entrepreneur, enterprising	espérer, to hope, hope for
entreprendre (irr. v.), to undertake	espoir (l'), <i>m.</i> , hope
entrepreneur (l'), <i>m.</i> , master-builder, contractor	esprit (l'), <i>m.</i> , mind, wit, disposition
entreprise (l'), <i>f.</i> , undertaking	essai (l'), <i>m.</i> , trial, attempt, experiment
entrer, to enter, go in, come in	essayer, to try
entretenir (irr. v.), to keep up, preserve	essentiel, essential
entrevoir (irr. v.), to catch a glimpse of	essentiellement, essentially
enveloppe (l'), <i>f.</i> , envelope, covering, casing, mould	est (l'), <i>m.</i> , east
envers, towards, to	estimer, to estimate, esteem, deem
envier, to envy	estrade (l'), <i>f.</i> , platform
	et . . et . . , both . . and . .
	établir, to establish, erect, set up, assert, prove
	s'établir, to settle, etc.
	étanche, water-tight, air-tight

état (l'), <i>m.</i> , state	exiger, to exact, require
États-Unis, United States	existence (l'), <i>f.</i> , existence
éteindre (irr. <i>v.</i>), to put out, extinguish	exister, to exist
étendre (s'), to stretch oneself out, reach, extend, dwell	expédier, to dispatch, send off, forward
étendue (l'), <i>f.</i> , extent, expanse, compass	expédition (l'), <i>f.</i> , expedition
étinceler, to sparkle, flash	expérience (l'), <i>f.</i> , experience, experiment
étincelle (l'), <i>f.</i> , spark	expérimental, experimental
étoile (l'), <i>f.</i> , star	expérimenter, to experiment, test, experience
étoilé, starry	expiration (l') <i>f.</i> , expiration
étonnant, astonishing	expirer, to expire, breathe out
étonner, to astonish	explication (l'), <i>f.</i> , explanation
étouffant, suffocating, sultry	explorer, to explore
étouffer, to choke, be suffocated	explosif, explosive
étranger (l'), <i>m.</i> , foreigner, stranger	express (adj. and s.m.), express
étrangté (l'), <i>f.</i> , strangeness	expressément, expressly
être (irr. <i>v.</i>), to be, belong	expression (l'), <i>f.</i> , expression
être (l'), <i>m.</i> , being	exprimer, to express, squeeze out
étreinte (l'), <i>f.</i> , clasping, embrace	exquis, exquisite
étroit, narrow	extérieur (l'), <i>m.</i> , exterior, out- side
Europe (l'), <i>f.</i> , Europe	extérieurement, externally, outside
Européen (l'), <i>m.</i> , European	extraction (l'), <i>f.</i> , extraction, origin
européen (adj.), European	extraordinaire, extraordinary
évaluer, to value, estimate	extrêmement, extremely
éveiller, to awaken, rouse	
événement (l'), <i>m.</i> , event	
évidemment, evidently	
évident, evident	
éviter, to avoid, shun	
exact, exact	
exactement, exactly, precisely	face (la), face, front, aspect, turn
examiner, to examine	fâcheux, grievous, sad, awkward
exaspération (l'), <i>f.</i> , exasperation	facile, easy
excellent, excellent	facilement, easily
exception (l'), <i>f.</i> , exception à l'exception de, with the exception of	facilité (la), facility, ease
excessif, excessive	façon (la), make, way, ceremony <i>de façon que</i> , so that
excuser, to excuse	factice, factitious, artificial
exécuter, to execute, carry out	fagot (le), faggot
exécution (l'), <i>f.</i> , execution	faillir (irr. <i>v.</i>), to fail, be near, be on the point of
exemplaire (l'), <i>m.</i> , copy	faire (irr. <i>v.</i>), to make, do, be, say
exemple (l'), <i>m.</i> , example, instance	falloir (irr. <i>v.</i>), to be necessary, must, want, should, ought <i>s'en falloir</i> , to be wanting
exhiber, to exhibit, show	

fameux, famous	fixement, fixedly, hard, in the
familier, familiar	face •
fanatiser, to fanaticize	fixer, to fix, fasten, settle, stare at
fantaisie (la), fancy, supposition	se fixer, to settle down
fantaisiste, fanciful	flair (le), scent
farce (la), farce, tomfoolery	flamboyant, flaming, blazing
fastidieux, irksome, tedious	flamme (la), flame
fatal, fatal	fleur (la), flower
fatigant, fatiguing	Floride (la), Florida
fatigue (la), fatigue, hardship	floridien, of Florida
faubourg (le), suburb	flot (le), wave, tide, stream
faute (la), fault, mistake, want	fly-boat (le), fly-boat
<i>fruite de</i> , for want of	foin (le), hay
fauve, fawn-coloured, tawny	fois (la), time
faux, fausse, false	<i>à la fois</i> , all at once
aveur (la), favour	<i>une fois</i> , once
favorable, favourable	foisonner, to abound
fébrile, feverish	folie (la), madness, folly
fédéral, federal	fonctionner, to work, act
féliciter, to congratulate	fond (le), bottom, ground
félin, feline	fonder, to found
femme (la), woman, wife	fondeur (le), founder, melter, smelter
fendre, to cleave, split	fondre, to melt, cast
fenêtre (la), window	fonds (le), funds, stock, cash
féodal, feudal	fonte (la), melting, casting, cast-iron, brass
fer (le), iron	forage (le), boring
ferme, firm	force (la), strength, force, might
fermer, se —, to shut, shut up	<i>à force de</i> , by dint of
festin (le), feast, banquet	forer, to bore
fête (la), holiday, festival, feast	forêt (la), forest
feu (le), fire, light	forger, to forge, invent
feuillage (le), foliage	forgeur (le), forger
fier, proud, famous, capital	formation (la), formation
figure (la), face, figure, form,	forme (la), form, shape
shape	former, to form
figurer, to look well, appear,	formidable, formidable
figure	formule (la), formula
<i>se figurer</i> , to imagine, picture to	fort, strong, sturdy, clever
oneself	fort (adv.), very, very much, highly
fil (le), thread, wire	fortement, strongly, vigorously, much
filet (le), net, snare	fou, fol, folle, mad, wild
fin (la), end, aim, object	fou (le), madman
finalement, finally, lastly	
finir, to finish, end	
firmament (le), firmament	
fixe, fixed, settled, steady	

foudre (la), thunder, thunder-bolt, lightning	gaieté, gaité (la), gaiety, mirth, good humour
foudroyant, thundering, astounding	gaillard (le), fellow, jolly fellow
foule (la), crowd	garçon (le), boy, man, fellow
four (le), oven, kiln, furnace	garder to keep, take care of, guard
fournir, to furnish, supply, stock	se garder, to beware, take care not to
fournré (le), thicket, jungle	gargouille (la), gargoyle
fourrer, to put, thrust, cram	gargousse (la), cannon-cartridge
fracas (le), crash, noise	gastro - entérite (la), gastro-enteritis
fraction (la), fraction	gâter, to spoil
franc, franche, frank	gauche, left, clumsy
Français (le), Frenchman	gaz (le), gas
français, French	géant, gigantic
France (la), France	gêner (se), to constrain oneself, put oneself to inconvenience
franchement, frankly	généralement, generally
franchir, to get over, clear, cross, surmount	généreux, generous
frappant, striking	génie (le), genius
frapper, to strike, knock, hit	genre (le), kind, sort
frayer, to trace out, open out	gens (les), m.f. pl., people
frein (le), bit, check, brake	géométrique, geometrical
frémissant, quivering	gerbe (la), sheaf, jet, column
frémissement (le), quivering, thrill	gésir (irr. v.), to lie
frénésie (la), frenzy	geste (le), gesture
frénétique, frantic	gesticuler, to gesticulate
friche (la), fallow land	gibecière (la), game-bag
fringant, brisk, smart, dapper	gibier (le), game
froid (adj. and s.m.), cold	gigantesque, gigantic
avoir froid, to be cold	girouette (la), weathercock
froidement, coldly	glisser, to slip, slide
froisser, to bruise, clash with, wound	se glisser, to slip, creep, steal
front (le), forehead	globe (le), globe
frottement (le), rubbing, friction	goûter, to taste, appreciate
fuir (irr. v.), to flee, run away	gouvernement (le), government
fulmi-coton (le), gun-cotton	grâce (la), grace, favour
fumée (la), smoke	grâce à, thanks to
fumoir (le), smoking-room	gracieux, graceful
fusée (la), rocket, fuse	grand, great, large, tall, big
fusil (le), gun	grand (le), grande, grandeur
gagner, to gain, earn, win, reach, get to, catch	en grand, on a large scale
gai, gay, merry	grandeur (la), bigness, height, size, greatness
	granit (le), granite

gratter, to scratch
 grave, grave, serious
 gravement, gravely
 graviter, to gravitate
 gré (le), will, wish, pleasure,
 taste, consent
bon gré mal gré, willing or unwilling
 grognement (le), grunt, growling
 gros, grosse, big, large, loud,
 heavy
 grossir, to enlarge, increase,
 magnify
 groupe (le), group
 grue (la), crane
 guère, but little, not much,
 hardly, scarcely
 guerre (la), war
 guêtre (la), gaiter
 guetter, to lie in wait for,
 watch for
 gueule (la), mouth, muzzle
 guise (la), way, manner, fancy
 gutta-percha (la), gutta-percha

N.B.—*h aspirée* is marked thus, 'h
 habile, clever, skilful
 habileté (l'), f., cleverness, skill
 habitant (l'), m., inhabitant
 habiter, to inhabit
 habitude (l'), f., habit
 habituel, habitual
 'hache (la), axe, hatchet
 'haine (la), hate, hatred
 'haletant, panting
 'hallier (le), thicket
 'harceler, to harass
 'hardi, bold, daring
 'hasard (le), chance, hazard, risk
 'hâter (se), to hasten, make haste
 'hausser, to raise, shrug
 'haut, high, tall, loud
 'haut (le), top, height, upper part
en haut, above, upstairs
 'hauteur (la), height
 hein ! eh ! what !
 hélas ! alas !

herbe (l') f., grass
 'hérisonné, bristling, on end, shaggy
 hermétiquement, hermetically
 'héros (le), hero
 hésitation (l'), f., hesitation
 hésiter, to hesitate
 heure (l'), f., hour, o'clock, time
 heureusement, happily, fortunately
 heureux, happy, lucky, fortunate
 'heurter, to strike against, go
 counter to, offend
 'hideux, hideous, frightful
 hier, yesterday
 'hisser, to hoist, heave, haul up
 histoire (l'), f., history, story, tale
 hiver (l'), m., winter
 homme (l'), m., man
 honneur (l'), m., honour
 honorable, honourable, respectable
 horizon (l'), m., horizon
 horizontal, horizontal
 hôte (l'), m., host, guest, landlord, inhabitant
 hôtel (l'), m., hotel
 'hublot (le), port-hole
 huis (l'), m., door
 à l'huis clos, with closed doors, in private
 'huit (adj. and s.m.), eight, eighth
 'huitaine (la), about eight, eight days, week
 humain, human, humane
 humanité (l'), f., humanity, mankind
 humeur (l'), f., humour, temper, mood, ill-humour
 humide, damp, wet
 'hurrah ! hurrah !
 hydraulique, hydraulic
 hygiène (l'), f., hygiene
 hygiénique, hygienic
 hyperbole (l'), f., hyperbole, exaggeration

hypothèse (l'), <i>f.</i> , hypothesis, supposition	imprudent, imprudent impuissance (l'), <i>f.</i> , impotence; powerlessness
ici, here <i>ici-bas</i> , here below	inattendu, unexpected
idée (l'), <i>f.</i> , idea	incalculable, incalculable
ignorance (l'), <i>f.</i> , ignorance	incandescent, incandescent
ignorant (adj. and s.m.), ignor- ant, ignorant man	incendier, to burn, set fire to
ignorer, not to know	incessamment, shortly, in- cessantly
illustre, illustrious	incident (l'), <i>m.</i> , incident
imaginable, imaginable	incomparable, incomparable
imaginer, to imagine, contrive, invent	incomplet, incomplete
<i>s'imaginer</i> , to fancy, believe	inconnu, unknown
immédiatement, immediately	inconnu (l'), <i>m.</i> , unknown man, stranger
immense, immense	inconvénient (l'), <i>m.</i> , incon- venience, ill consequence, draw- back
immerger, to immerge, plunge	incrédulité (l'), <i>f.</i> , incredulity
immobile, immovable, motion- less	incroyable, incredible
immutable, immutable	indéfinissable, indefinable
impassible, impassible, un- moved	indescriptible, indescribable
impatiemment, impatiently	Indien (l'), <i>m.</i> , Indian
impatience (l'), <i>f.</i> , impatience	indien (adj.), Indian
impatient, impatient	indigène (adj. and s.m.f.), indi- genous, native
impénétrable, impenetrable	indigne, unworthy
impérieux, imperious	indiquer, to indicate, show, ap- point, mention
imperturbablement, imper- turbably	indiscret, indiscreet, inquisitive, injudicious
impitoyablement, pitilessly	indiscutable, unquestionable
importance (l'), <i>f.</i> , importance	individu (l'), <i>m.</i> , individual
important, important	individuel, individual
importer, to import, matter	industrie (l'), <i>f.</i> , skill, business, trade, industry, manufactures
imposant, imposing	industriel, industrial, manu- facturing
imposer, to impose, force (upon)	inexprimable, inexpressible
impossible, impossible	inextricable, inextricable
impraticable, impracticable, im- passable, impossible	infailliblement, infallibly
imprévu, unforeseen	infini, infinite, boundless
imprimer, to print, impress, give (motion)	inflammation (l'), <i>f.</i> , inflamma- tion
improbation (l'), <i>f.</i> , disapproval	ingénieur (l'), <i>m.</i> , engineer
imprudemment, imprudently	ingénieux, ingenious
imprudence (l'), <i>f.</i> , imprudence, imprudent act	

inhérent, inherent	interlocuteur (l'), <i>m.</i> , interlocutor, speaker
innombrable, innumerable	interpellier, to challenge, question, put a question to
inouï, unheard of, extraordinary	interrogateur, inquiring
inquiet, anxious, uneasy, restless	interroger, to question
inquiétude (l'), <i>f.</i> , anxiety, uneasiness, restlessness	interrompre (irr. v.), to interrupt
inscrire (irr. v.), to inscribe	intertropical, intertropical
insensé, insane, mad	intervalle (l'), <i>m.</i> , interval
insensé (l'), <i>m.</i> , madman	intervenir (irr. v.), to intervene, interfere
insensible, insensible, unfeeling, imperceptible	intervention (l'), <i>f.</i> , intervention, interference
insinuation (l'), <i>f.</i> , insinuation	intime, intimate, inmost
insinuer, to insinuate	intrépide, intrepid
insister, to insist	intrépidité (l'), <i>f.</i> , intrepidity
insoluble, insoluble	introduire (irr. v.), to introduce
insouciance (l'), <i>f.</i> , carelessness, thoughtlessness	inusité, unusual
inspirer, to inspire, breathe, inhale	inutile, useless
installer, to install	inutilité (l'), <i>f.</i> , uselessness, use-less thing
instant (l'), <i>m.</i> , instant	invalid (l'), <i>m.f.</i> , invalid
instantanément, instantaneously	invariablement, invariably
instinct (l'), <i>m.</i> , instinct	inventer, to invent
instrument (l'), <i>m.</i> , instrument	inventeur (l'), <i>m.</i> , inventor
insulte (l'), <i>f.</i> , insult	inventif, inventive
insulter, to insult	investigation (l'), <i>f.</i> , investigation
intact, intact	invincible, invincible
intarissable, never-failing, inexhaustible	invisible, invisible
intelligemment, intelligently	inviter, to invite, bid
intelligence (l'), <i>f.</i> , intelligence	involontairement, involuntarily
intelligent, intelligent	invraisemblable, unlikely
intense, intense	Irlandais (l'), <i>m.</i> , Irishman
intensité (l'), <i>f.</i> , intensity	irlandais, Irish
interdire (irr. v.), to interdict, forbid, amaze	Irlande (l'), <i>f.</i> , Ireland
intéresser, to interest, concern	irruption (l'), <i>f.</i> , irruption
s'intéresser, to take an interest	isolé, isolated, lonely, solitary
intérêt (l'), <i>m.</i> , interest	jaillir, to spout, gush out
intérieur, interior, internal, inner, inward	jalouse (la), jealousy
intérieur (l'), <i>m.</i> , interior, inside	jamais, ever, never
intérieurement, inwardly, internally	jambe (la), leg
	janvier, <i>m.</i> , January
	jaunâtre, yellowish

jet (le), jet, spirt, ray	langage (le), language
jeter, to throw, cast, fling	laps (le), lapse
se jeter, to fall, rush, etc.	large (adj. and s.m.), broad, wide, large, great; breadth, width
joie (la), joy	largeur (la), breadth, width
joindre, se — (irr. v.), to join	larme (la), tear
joue (la), cheek	lecture (la), reading, perusal
jouer, to play, act	légendaire, legendary
jouissance (la), enjoyment, satisfaction	légèreté (la), lightness, thoughtlessness
jour (le), day, light	légion (la), legion
journal (le), journal, diary, newspaper	légitime, legitimate, lawful
journée (la), day, day's work	légume (le), vegetable
joyeusement, joyfully	lendemain (le), morrow, day after
joyeux, joyful, merry	lenticulaire, lenticular, lentiform
juger, to judge, think	lever, to lift, raise
juillet, m., July	se lever, to rise, get up
juin, m., June	levier (le), lever
jurer, to swear	lèvre (la), lip
jury (le), jury	liane (la), bindweed, creeper
jusque, to, even, as far as, till, until	libéralement, liberally
jusqu'alors, until then	liberté (la), liberty, freedom
jusqu'ici, as far as here, till now	libre, free, unconfined
jusque-là, up to that time, up to that point	lieu (le), place, spot, cause
juste, just, proper, exact	au lieu de, instead of
justement, justly, precisely, exactly	avoir lieu, to take place
kilomètre (le), kilometre	lieue (la), league
là, there, then	ligne (la), line
de là, thence, from that time, from that cause	limite (la), limit
là-bas, down there	limpide, limpid, clear
là-dedans, within, in it	liquefier, to liquefy
là-haut, up there, above	liquide, liquid
lac (le), lake	lire (irr. v.), to read
lâche, loose, cowardly	lisière (la), border, skirt, edge
laconique, laconical	lit (le), bed, layer
laconisme (le), laconism	litre (le), litre
laisser, to leave, let, allow	livre (le), book
lamentable, lamentable	livre (la), pound
lancer, to dart, fling, throw, shoot, launch	livrer, to deliver, give up se livrer, to give oneself up, devote oneself
	logique, logical
	loi (la), law, sway

loin, far	mal (adv.), ill, wrong, badly
<i>au loin</i> , far, far away	maladroït, clumsy, awkward
long, longue, long	malaise (le), uncomfortableness, uneasiness
longtemps, long, a long time	malencontreux, unlucky, untoward
longueur (la), length	malentendu (le), misunderstanding
lorgnette (la), opera-glass	malfaisant, malevolent, mischievous, injurious
lors, then	malgré, in spite of
<i>depuis lors</i> , from that time, since then	malheureusement, unfortunately
<i>lors de</i> , at the time of	malheureux (adj. and s.m.), unhappy, unfortunate, wretched, poor wretch, poor fellow
lorsque, when	manchette (la), cuff
lourd, heavy, clumsy	manger, to eat
lumière (la), light	manière (la), manner, way
lumineux, luminous	manifestation (la), manifestation
lunaire, lunar	manifester, to manifest, make known, show
lune (la), moon	manipulation (la), manipulation
lunette (la), spyglass, telescope	manceuvre (la), manceuvre, working
lutte (la), struggle	manceuvrer, to manceuvre, work
lutter, to wrestle, struggle, strive	manquer, to miss, fail, be wanting, be in want of
luxe (le), luxury, display	marbre (le), marble
luxuriant, luxuriant	marchand (le), merchant, tradesman, trader
lyre (la), lyre	marche (la), walk, walking, march, gait, progress
m., abbrev. of monsieur	marcher, to walk, step, tread, go, advance
machine (la), machine, engine	mariage (le), marriage, wedding, match
<i>machine à vapeur</i> , steam-engine	marin, marine, sea
mâchoire (la), jaw	marin (le), seaman, sailor
maçonnerie (la), masonry	marque (la), mark
magistrat (le), magistrate	marquer, to mark, note down, denote, show
magnifique, magnificent	marquis (le), marquess
magnolia (le), magnolia	martyrologue (le), martyrology
maigre, meagre, lean, thin, poor, sorry	masse (la), mass, heap, lump
maille (la), mesh	nassif, massive, solid
main (la), hand	
maintenant, now	
maintenir (irr. v.), to sustain, maintain, keep up	
<i>se maintenir</i> , to hold out, last, etc.	
mais, but, why	
maison (la), house, firm	
maîtriser, to master, control	
majestueusement, majestically	
majorité (la), majority	
mal (le), evil, ill, harm, hurt, trouble	

massif (le), block, solid mass	mesurer, to measure, consider, be.
mât (le), mast . . .	métal (le), metal
matelot (le), sailor	métallique, metallic
matériel (le), materials, stock, plant	métallurgique, metallurgic
mathématique, mathematical	météore (le), meteor
matière (la), matter, substance, subject, cause	mettre (irr. v.), to put, put on, place, lay
matin (le), morning	se mettre, to set about, begin, etc.
matinal, morning, early	meubler, to furnish, store
mauvais, bad, ill, evil, amiss	meurtrier, murderous, deadly
maximum (le), maximum	meurtrière (la), loophole
mécanicien (le), mechanician, engine-maker	microscopique, microscopic
mécanique (la), mechanics	midi (le), noon, midday, south
mécanisme (le), mechanism, machinery	mieux (adv. and s.m.), better, best
mécontenter, to discontent	milieu (le), middle, midst, medium, space
meeting (le), meeting	au milieu de, in the middle of
meilleur, better, best	mille (adj. and s.m.), thousand
meilleur (le), best	mille (le), mile
mélange (le), mixture	millier (le), thousand
mêler, to mix, mingle	million (le), million
se mêler, to interfere, presume, en- gage (in), etc.	mineur (le), miner
membre (le), member, limb	minuit (le), midnight
même, same, self, very, even	minute (la), minute
menacer, to threaten	miroir (le), mirror, looking-glass
ménager, to husband, manage, contrive	mise (la), laying, placing, dress
mener, to carry, lead, bring	misérable, miserable, wretched
mentionner, to mention	miss (la), miss, young lady
menton (le), chin	mm., abbrev. of messieurs
méprendre (se) (irr. v.), to mis- take, be mistaken	mobile, movable
mer (la), sea	mode (le), mode, way, manner, mood
merci (la), mercy, discretion	modestement, modestly
méridional, meridional, southern	modification (la), modification
mérriter, to deserve	modifier, to modify
merveilleusement, wonderfully	moelle (la), marrow
merveilleux, wonderful	moindre, less, least
mesquin, mean, shabby, pitiful	moins (adv. and s.m.), less, least
message (le), message	au moins, at least
mesure (la), measure	du moins, at least, at any rate
à mesure que, in proportion as	mois (le), month
mesuré, regular, guarded	moitié (la), half
	à moitié, half
	moléculaire, molecular

molécule (la), molecule	murmure (le), murmur, whisper,
moment (le), moment	mysterifying, grumbiling
momentanément, momentarily, for the moment	murmurer, to murmur, whisper, mutter, grumble
monde (le), world, people <i>tout le monde</i> , everybody	musculeux, muscular, brawny
monnaie (la), coin, change, money	myope (s.m.f. and adj.), short- sighted person, short-sighted
monsieur (le), sir, gentleman, Mr.	mystère (le), mystery
monstre (s.m. and adj.), monster, monstrous, huge	mystérieux, mysterious
monstrueux, monstrous, pro- digious	mystification (la), mystification, hoaxing, hoax
montagne (la), mountain	mythe (le), myth
monter, to go up, mount, ascend, rise, carry up	nacelle (la), skiff, car
montre (la), watch	naissance (la), birth, dawn
montrer, to show	naïvement, naively
moquer (se) de, to make fun of, laugh at	nappe (la), cloth, table-cloth, sheet
moquerie (la), mockery, jeer	national, national
moral, moral	nature (la), nature
morceau (le), bit, piece, morsel, fragment	naturel, natural
mordre, to bite, gnaw	navire (le), ship, vessel
mort (la), death	ne, no, not
mortier (le), mortar	<i>ne . . que</i> , only
mot (le), word	néanmoins, nevertheless
mouiller, to wet, anchor	nébuleuse (la), nebula
moule (le), mould, matrix, cast	nec plus ultra (le), ne plus ultra
moustache (la), moustache	nécessaire, necessary
mouvement (le), movement, motion	nécessaire (le), necessaries, needful
moyen, mean, middle, average <i>moyen âge</i> , Middle Ages	nécessairement, necessarily, of course
moyen (le), means, way <i>au moyen de</i> , by means of	nécessité (la), necessity, need
moyenne (la), average	négociant (le), merchant (whole- sale)
muet, dumb, speechless	neige (la), snow
mugissement (le), bellowing, roaring	Neptune, <i>m.</i> , Neptune
munir, to provide, supply	nerveux, nervous, sinewy, brawny
mur (le), wall	net, neat, clean, clear, plain, frank
murer, to wall, wall up, immure	neuf (adj. and s.m.), nine, ninth
	nez (le), nose
	ni, neither, nor, either, or
	nid (le), nest
	nier, to deny
	Noë, Noah
	noir, black

nom (le), name	occuper, to occupy, fill
nombre (le), number, quantity	s'occuper, to be busy, attend, etc.
nombreux, numerous	
nommer, to name, call, appoint	océan (l'), m., ocean
non, no, not	octobre, m., October
<i>non que</i> , not that.	œil (l'), m., eye
note (la), note, bill	œuf (l'), m., egg
noter, to note down, notice	œuvre (l'), f., work
nourrir, to nourish, feed, keep,	offrir (irr. v.), to offer, present
maintain	oiseau (l'), m., bird
nouveau, nouvel, nouvelle,	oiseleur (l'), m., bird-catcher
new, novel, fresh, new-fashioned	oisif, idle, unoccupied
nouveau (le), new, something	oisiveté (l'), f., idleness, indolence
new	olivier (l'), m., olive-tree
<i>de nouveau</i> , again	ongle (l'), m., nail, claw
nouvelle (la), news	onze (adj. and s.m.), eleven,
novembre, m., November	eleventh
noyau (le), nucleus	opération (l'), f., operation
nu, naked, bare	opérer, to operate, work
nuage (le), cloud	opinion (l'), f., opinion
nuit (la), night	opposé, opposite, contrary
nul, nulle, no one, nobody, no,	opposition (l'), f., opposition
not any	opprimer, to oppress
objectif (l'), m., object-glass	optique (l'), f., optics
objection (l'), f., objection	or, but, now
objet (l'), m., object	or (l'), m., gold
obliger, to oblige, compel	orage (l'), m., storm, tempest
observateur (s.m. and adj.),	orateur (l'), m., orator, speaker
observer, observing	orbite (l'), f., orbit
observation (l'), f., observance,	ordre (l'), m., order
observation	oreille (l'), f., ear
observatoire (l'), m., observa-	oreillette (l'), f., auricle, ear,
tory	handle
obsession (l'), f., obsession	organiser, to organize, arrange
obstination (l'), f., obstinacy	ornement (l'), m., ornament
obstiné, obstinate	oser, to dare
obstiner (s'), to be obstinate,	ou, or, either, else
insist, persist	<i>ou bien</i> , or else
obtenir (irr. v.), to obtain, get	où, where, whither, in which,
obus (l'), m., shell	when, that
occasion (l'), f., opportunity,	<i>d'où</i> , whence, where . . from
• occasion	
occupation (l'), f., occupation	ouater, to wad, pad
occupé, engaged, busy	oublier, to forget
	oui, yes
	ouragan (l'), m., hurricane
	outil (l'), m., tool

outrageusement, outrageously,	paroxysme. (le), paroxysm,
insultingly	height
ouverture (l'), f., opening	part (la), share, part, concern
ouvrier (l'), m., workman	partager, to share, divide, take
ouvrir (irr. v.), to open	part in
s'ouvrir, to open, cut for oneself	participer, to partake, participate
oxygène (l'), m., oxygen	particulier, particular, peculiar
pacotille (la), seaman's venture,	particulièrement, particularly
stock	partie (la), part, game, scheme,
paille (la), straw	party
paillette (la), spangle	partir (irr. v.), to set out, start,
paisiblement, peacefully	go off
paix (la), peace, quiet	partisan (le), partisan
pâlir, to turn pale	parvenir (irr. v.), to arrive,
palpitant, palpitating, thrilling	reach, succeed
palpiter, to palpitate, flutter,	pas (le), step, pace
thrill	pas, no, not, not any
panache (le), plume, column	passage (le), passage
pantalon (le), trousers	passager (le), passenger
paquet (le), bundle, parcel, mass	passer, to pass, cross, go over,
par, by, through, out of, from,	surpass, spend
for, per, etc.	se passer, to pass away, happen,
parabole (la), parabola	do without
paraître (irr. v.), to appear	passion (la), passion
parbleu! forsooth! by Jove!	passionné, passionate, impassioned
parc (le), park	passionner (se) pour, to get infatuated with
parce que, because	patience (la), patience
parcours (le), distance, journey,	patte (la), paw, foot, leg
way, course	paupière (la), eyelid
pardon (le), pardon, I beg your	pauvre, poor, paltry, sorry
pardon	pavois (le), shield
pareil, pareille, like, alike,	payer, to pay, pay for
similar, such	pays (le), country
parement (le), facing	paysage (le), landscape, scenery
paresseux (adj. and s.m.), idle,	peau (la), skin
lazy, lazy man	peindre (irr. v.), to paint, describe, depict
parfait, perfect	peine (la), penalty, pain, pains, grief, trouble
parfaitemennt, perfectly, exactly,	à peine, hardly, scarcely
just so	pêle-mêlé (le), disorder, confusion
pari (le), bet, wager	pendant, during
parier, to bet	pendant que, while, whilst
parler, to speak	
parmi, among	
paroi (la), partition, wall, side.	
parole (la), word, speech, voice	

pénétration (la), penetration,	physique (le), physique, outward
shrewdness	appearance
pénétrer, to penetrate, pierce	pic (le), pick, peak
pénible, painful, troublesome	pièce (la), piece, play, piece of
pensée (la), thought	ordnance
penser, to think, believe	pied (le), foot
percer, to bore, pierce through	piège (le), snare, trap
perdre, to lose, ruin, undo	pierre (la), stone, rock
perfection (la), perfection	pigeon (le), pigeon
perfectionner, to perfect, im-	pioche (la), pickaxe, mattock
prove	pis (adv. and s.m.), worse, worst
périgée (le), perigee	place (la), place, room, seat,
péril (le), peril	square
périlleux, perilous	placer, to place, put
permettre (irr. v.), to permit,	plaine (la), plain
allow, enable	plaintif, plaintive
perpétuel, perpetual	plaire (irr. v.), to please
persévérand, persevering	plaisance (la), pleasure
persévérer, to persevere	plaisanter, to joke
personnage (le), personage,	plaisanterie (la), pleasantry,
person	joking, joke
personnalité (la), personality,	plaisir (le), pleasure
personal remark	plan (le), plan, plane
personne (la), person	planer, to hover
personne (pron.), anybody, any-	planétaire, planetary
one, nobody, no one	planète (la), planet
personnel, personal	plaquette (la), plate, slab
perspective (la), perspective,	plat (le), dish
prospect	platine (le), platinum
persuader, to persuade	plein, full
perte (la), loss, ruin	pleurer, to weep, cry, deplore
pesanteur (la), weight, gravity	the loss of
peser, to weigh	pli (le), fold, bend, letter, message,
petit, little, small	envelope
peu (adv. and s.m.), little, few	plomb (le), lead, shot, plumb-line
<i>peu à peu</i> , little by little	plonger, to plunge, dip, dive
<i>pour peu que</i> , if . . ever so little	plongeur (le), diver
peuple (le), people, nation	plume (la), feather, plume, pen
peur (la), fear	plupart (la), most, most part
<i>avoir peur</i> , to be afraid, fear	plus (adv. and s.m.), more, most,
peut-être, perhaps	further, no more, no longer,
phénomène (le), phenomenon	not again
photographie (la), photograph	<i>de plus</i> , besides
physionomie (la), physiognomy,	plusieurs, several
countenance, look	poche (la), pocket, pouch
physique, physical	poids (le), weight

poignant, poignant	pourquoi, why
poignée (la), handful, shake (of the hand)	poursuivre (irr. v.), to pursue, go on, proceed (with)
poil (le), hair	ourtant, however, yet, still
poindre (irr. v.), to peep, break, appear	pousser, to push, forward, urge, utter, shoot, grow
poing (le), fist	pouvoir (irr. v.), to be able, can, may
point, no, not, not at all, none	se pouvoir, to be possible, may be
point (le), point, dot	pouvoir (le), power, might, force
poitrine (la), chest, breast	prairie (la), prairie, meadow
poivrière (la), pepper-box, sentry-box	practicable, practicable
polaire, polar	pratique, practical, experienced
poli, polished, polite	pratiquer, to practise, contrive
polygone (le), polygon, practice- ground	précaution (la), precaution, caution
pont (le), bridge, deck	précedent, preceding, previous
popularité (la), popularity	précéder, to precede
population (la), population	précieux, precious
port (le), port, harbour	précipitamment, hurriedly
porte (la), door, gate	précipiter, to precipitate, hurl, dash down, hasten, quicken
portée (la), reach, import, range	se précipiter, to rush
porter, to carry, bear, bring, wear, hit, reach	précis, precise, exact, strict, fixed
porteur (le), porter, carrier, bearer	précision (la), precision, precise- ness
portion (la), portion, part, share	préférence (la), preference
portrait (le), portrait	préférer, to prefer
pose (la), posture, attitude	premier, first
poser, to place, set, lay down, put, state	prendre (irr. v.), to take, seize, catch
positif, positive, matter-of-fact	se prendre, to begin, etc.
posséder, to possess	préoccupation (la), preoccupa- tion, thought, anxiety
se posséder, to command oneself	préoccuper, to engross, trouble, engage
possibilité (la), possibility	préparatoire, preparatory, pre- liminary
possible, possible	préparer, to prepare
possible (le), possibility, utmost	près, near, close to, nearly, almost
poste (le), post	à peu près, nearly, about
poste (la), post-office	présence (la), presence
potasse (la), potash	présent, present
potassium (le), potassium	
pouce (le), thumb, inch	
poudre (la), powder, gunpowder	
pour, for, on account of, to, in order to, per	
pour que, in order that, that	

présenter, to present, introduce <i>se présenter</i> , to offer itself, "occur, etc.	produire (irr. v.), to produce <i>se produire</i> , to be brought forth; happen, occur
préserver, to preserve	produit (le), produce, product
président (le), president, chair- man	profil (le), profile
presque, almost, nearly	profiter, to profit, avail oneself
presse (la), press	profond, deep
pressentiment (le), presenti- ment, foreboding	profondément, deeply
presser (se), to press close, make haste	profondeur (la), depth
pression (la), pressure	profusion (la), profusion
prestement, nimbly, quickly	progrès (le), progress
prêt, ready	proie (la), prey
prétention (la), pretension, claim, intention	projectile (le), projectile
préter, to lend, impart	projet (le), project
prévenir (irr. v.), to go before, forestall, prevent, warn, inform	prolonger, to prolong, lengthen <i>se prolonger</i> , to be prolonged, extend
prévoir (irr. v.), to foresee	promenade (la), walking, walk, excursion
prier, to pray, beg	promener, to take out for a walk, take or move about <i>se promener</i> , to walk, go for a walk, wander
primo, firstly	promoteur (le), promoter
princier, princely	promptement, promptly, quickly
principal, principal	prôneur (le), puffer
principalement, principally	prononcer, to pronounce, utter <i>se prononcer</i> , to express one's senti- ments, speak out, etc.
principe (le), principle, cause, origin, beginning	pronostiquer, to prognosticate
prison (la), prison	propager, to propagate
prix (le), price, prize	prophétie (la), prophecy
probablement, probably	proportion (la), proportion
problème (le), problem	proposer, to propose <i>se proposer</i> , to intend, etc.
procédé (le), conduct, process	proposition (la), proposition, proposal
procéder, to proceed, arise, be- have	propre, own, adapted, fit, proper, clean
prochain, near, nearest, next, approaching	protéger, to protect
prochainement, in a short time, soon	protester, to protest, vow
procurer (se), to procure, get	prouver, to prove
prodigalité (la), prodigality, profusion	provenir (irr. v.), to proceed, come
prodige (le), prodigy	provoquer, to provoke, challenge
prodigieux, prodigious, wonder- ful	prudemment, prudently
prodiguer, to lavish	

prudence (la), prudence	quelques-uns, some, any
prudent , prudent	quelqu'un , some one, anyone
public , publique, public	question (la), question
public (le), public	quinto , fifthly
publier , to publish	quinze (adj. and s.m.), fifteen, fifteenth
publiquement , publicly	quitter , to leave, quit
puis , then, afterwards	quoi que , whatever
puisque , since	quoique , although, though
puissance (la), power, sway, force	quotidien , daily
puissant , powerful	
puits (le), well, pit, shaft	raconter , to relate, tell
pur , pure, clean, clear, mere, sheer	rade (la), roads, roadstead
purement , purely, merely	radeau (le), raft
pureté (la), purity, pureness	radieux , radiant, beaming
purifier , to purify	railway (le), railway
pyroxyde (le), gun-cotton	raison (la), reason
quadruplier , to quadruple	<i>avoir raison</i> , to be right
quai (le), quay, wharf	raisonnable , reasonable
qualité (la), quality	raisonner , to reason, argue, answer, murmur
quand , when, though	
quant à , as to, as for, with regard to	rallier , to rally
quantité (la), quantity	ramper , to creep, crawl
quarante , forty	rancune (la), rancour, grudge
quart (le), quarter, watch	rang (le), row, line, rank
quartier (le), quarter, district, block	ranger , to range, arrange, put in order
quarto , fourthly	rapide , rapid, swift, quick
quatre (adj. and s.m.), four, fourth	rapide (le), rapid
quatre-vingt-dix-sept , ninety- seven	rapidement , rapidly, quickly
quatre-vingts , eighty	rapidité (la), rapidity, swiftness, speed
quatrième (adj. and s.), fourth	rapporter , to bring back, yield, report, relate, mention
que , that, as, than, how, how much, how many, if, when, till, before, etc.	rarefier , to rarefy
quel , what	rassemblement (m.), assembling, crowd
quelque , whatever	rassurer , to consolidate, reassure
quelconque , whatever, any, any. whatever	ravissement (le), rapture, de- light
quelque , some, any	rayon (le), ray, radius
quelque . . que , however, whatever	rayonner , to radiate, shine, beam
quelquefois , sometimes	réalité (la), reality
	rebelle , rebellious, refractory, impervious

rebrousser, to turn up .	règle (la), rule
rebrousser chemin, to retrace one's steps, turn back	régler, to rule, settle, set right
recevoir, to receive	régner, to reign, prevail
recharge (de), spare	regrettable, regrettable
recherche (la), search, pursuit, research	regretter, to regret
récipient (le), recipient, receiver	régularité (la), regularity
réciprocement, reciprocally, conversely	régulièrement, regularly
réclamer, to implore, claim	rein (le), kidney ; <i>pl.</i> loins, back
recommandation (la), recommendation	rejeter, to throw again, throw back, throw away, reject
recommander, to recommend	relancer, to start again (<i>hunt.</i>), unharbour, hunt out
réconciliation (la), reconciliation	relatif, relative
reconnaissance (la), gratitude, recognition, reconnoitring	relayer (se), to relieve one another
rectiligne, rectilinear	reléguer, to banish, send off, consign
rédiger, to draw up, write out	relever, to raise again, heighten, notice, report
redite (la), repetition	se relever, to rise again, recover
redoubler, to redouble, increase	relier, to bind, connect
redoutable, formidable	remarquer, to remark, notice
redresser, to straighten again, set up, hold up, raise	remettre (irr. v.), to put again, put off, hand over
réduction (la), reduction	remplacer, to replace
réduire (irr. v.), to reduce, subdue, compel	remplir, to fill again, fill, hold, fulfil
se réduire, to be reduced, come to, be satisfied	remporter, to carry off, get, win
réellement, really	rencontre (la), meeting, duel, occurrence
refaire (irr. v.), to do again, remake	rencontrer, to meet
réfléchir, to reflect	se rencontrer, to happen, etc.
réflecteur (adj. and s.m.), reflective, reflecting, reflector	rendez-vous (le), appointment, meeting, place of meeting
réflexion (la), reflection	rendre, to render, return, yield, give out, make
refouler, to drive back, repel, compress	se rendre, to repair, yield, surrender
refroidir, se —, to cool	rendu, arrived, etc.
réfugier (se), to take refuge	renfermer, to shut up, contain
refus (le), refusal	renommée (la), fame
refuser, to refuse, deny	renoncer, to renounce, give up
regard (le), look, glance	renouveler, to renew
regarder, to look at, look, consider, concern, mind	renseignement (le), information
région (la), region, country	rentrer, to enter again, return

renverser, to upset, throw down, overthrow	retenir. (irr. v.), to retain, keep, detain, hold back, restrain
repas (le), meal, repast	rétiné (la), retina
répéter, to repeat	retirer, to draw back, withdraw, take away, derive
réplique (la), reply, rejoinder	se retirer, to retire, subside
répliquer, to reply, retort	retomber, to fall again, fall
répondre, to answer	rétorquer, to retort
réponse (la), answer	retourner (se), to turn round
repos (le), repose, rest	retranchement (le), intrench- ment
reposer, se —, to rest	retrouver, to find again
repousser, to repel, repulse, drive back	réunir, se —, to reunite, unite, join, collect, assemble
reprendre (irr. v.), to take again, take back, resume, reply	réussir, to succeed
représentant (le), representative	rêve (le), dream
représenter (se), to present one- self again, imagine	réveiller, to awaken, rouse se réveiller, to wake up
reproduire (irr. v.), to reproduce	revenir (irr. v.), to come again, come back, return
réseau (le), net, network	revêtement (le), covering, coat- ing, casing, facing
réserver, to reserve, lay by	revêtir (irr. v.), to clothe, line, cover
résigner (se), to resign oneself, submit	revoir (irr. v.), to see again
résistance (la), resistance	riche, rich
résister, to resist	rideau (le), curtain, screen
résolu, resolute	ridicule, ridiculous
résoudre (irr. v.), to resolve, solve	rien, anything, nothing
se résoudre, to be resolved, make up one's mind	rifle (le), rifle
respecter, to respect	rigoureusement, rigorously, strictly
respiration (la), respiration, breathing	rire (irr. v.), to laugh
respirer, to respire, breathe, in- hale, betoken	rire (le), laugh, laughter
resplendir, to shine brightly	risque (le), risk
responsabilité (la), responsibility	risquer, to risk, venture, run the risk of
ressentir (irr. v.), to feel, ex- perience	se risquer, to venture
ressort (le), spring	rivage (le), shore
reste (le), rest, remainder	rival (adj. and s.m.), rival
du reste, moreover	rivaliser, to rival, vie
rester, to remain, be left, stay	rivalité (la), rivalry
résultat (le), result	robinet (le), cock, tap
résulter, to result	robuste, robust
retard (le), delay	rocailleux, pebbly, stony
retarder, to delay, put off	rocheux, rocky

rôle (le), roll, part	scintillant, scintillant
rompre (irr. v.), to break	séance (la), sitting, meeting
rond, round	sec, sèche, dry, spare
ronde (la), round	sécher, to dry, wither
<i>à la ronde</i> , round about	second (adj. and s.m.), second
ronger, to gnaw, eat up, corrode,	seconde (la), second
fret	secouer, to shake, shake off
rosée (la), dew	secourir (irr. v.), to succour
roulis (le), rolling	secousse (la), shock, jerk
route (la), road, way, route	secret (le), secret, secrecy
rude, harsh, hard, rough, severe	secrétaire (le), secretary
rudimentaire, elementary, radi-	secrètement, secretly
mental	secundo, secondly
ruse (la), craft, cunning, ruse	séduisant, seductive, fascinating
ruser, to use deceit	seigneur (le), lord
rutilant, bright red, brilliant	sel (le), salt
sable (le), sand	sélénite, lunar, of the moon
saccadé, jerky, abrupt, irregular	semaine (la), week
sain, sound, sane, wholesome	sémaphore (le), semaphore
saisir, to seize, perceive	semblable, like, alike, similar,
salamandre (la), salamander	such
saluer, to salute, greet	sembler, to seem, appear
salut (le), safety, salute, bow	sensible, sensible, obvious, sensi-
sang (le), blood	tive
sans, without, but for	sentier (le), path
<i>sans que</i> , without	sentiment (le), feeling, percep-
satellite (le), satellite	tion, sense
satisfaction (la), satisfaction	sentir (irr. v.), to feel, smell
satisfaire (irr. v.), to satisfy	<i>se sentir</i> , to be visible, etc.
satisfait, satisfied, pleased	séparer, to separate
sauf, sauve, safe	<i>se séparer</i> , to part, come off
sauf (prep.), save, except	sept (adj. and s.m.), seven, seventh
sauvage (adj. and s.), wild,	septembre, m., September
savage	série (la), series
savane (la), savannah	sérieux, serious
savant, learned, clever	sérieux (le), seriousness, earnest-
savant (le), scholar, savant	ness
savoir (irr. v.), to know, know	serpent (le), serpent, snake
how to, can	serré, close, compact, tight
sceller, to seal, cement, bed	serrement (le), pressing
scène (la), scene	<i>serrement de cœur</i> , anguish of heart,
scie (la), saw	- pang
science (la), science	serrer, to press, press closely,
scientifique, scientific	squeeze, shake, clasp, tighten,
scientifiquement, scientifically	oppress
	service (le), service, duty

serviette (la), napkin, towel	solidement, solidly, firmly
servir (irr. v.), to serve, attend, be of use	solitaire, solitary, lonely, single
servir de, to serve as, do the office of se servir de, to make use of	sombre, dark, sombre
seul, alone, single, mere, only	somme (la), burden, sum, amount
seulement, only	en somme, on the whole, after all, in short
séverement, severely	sommet (le), top, summit
si, if, whether, so, so much, how- ever, yes	sonder, to sound, investigate, ex- plore
siècle (le), century	songe (le), dream
signal (le), signal	songer, to dream, think
signalé, remarkable, signal	sonner, to sound, strike, ring
signaler, to give the description of, report, mention	sortir (irr. v.), to go out
signer, to sign	sottise (la), silliness, silly thing, nonsense
silence (le), silence	soucier (se), to care, mind, like
silencieusement, silently	soucieux, anxious, careworn
sillonner, to furrow, plough	soudain, sudden, suddenly
simple, simple	souffle (le), breath, puff
simplement, simply	souhaiter, to wish
simplicité (la), simplicity	soulever, to raise, lift up, excite se soulever, to rise, swell
simultané, simultaneous	soupir (le), sigh
simultanément, simultaneously	souplesse (la), suppleness, flexi- bility
sine qua non, sine qua non, in- dispensable	sourciller, to frown, wince, flinch
singulier, singular	sourd, deaf, dull, secret, under- hand, rumbling
singulièrement, singularly	sourd (le), deaf man
sinistre, sinister, lurid, dismal	sourire (irr. v.), to smile
sinon, if not, unless, or else	sourire (le), smile
situation (la), situation	sous, under, beneath
situé, situated	souscription (la), subscription
six (adj. and s.m.), six, sixth	soustraire (se) à (irr. v.), to escape, avoid
soigneusement, carefully	souvent, often
soin (le), care ; pl. attentions	spécial, special, peculiar
soir (le), evening, night	spectacle (le), spectacle, sight
soixante, sixty	spectateur (le), spectator, by- stander
soixante-dix, seventy	speech (le), speech
sol (le), soil, ground, copper, half- penny	sphérique, spherical
solaire, solar	spirale (la), spiral
soleil (le), sun, sunshine	spirituel, witty
solennel, solemn, formal	splendide, splendid
solennité (la), solemnity, solemn occasion, function	statisticien (le), statistician
solide, solid, strong	

steamer (le), steamer
 stérile, barren, fruitless
 strict, strict, precise
 stupéfait, stupefied
 stupeur (la), stupor, amazement
 subit, sudden
 subitement, suddenly
 sublime (adj. and s.m.), sublime,
 sublimity
 substituer (se) à, to replace
 subtil, subtle, keen, quick, shrewd
 succès (le), success
 succession (la), succession
 successivement, successively
 sudiste (adj. and s.), Southerner
 suffire (irr. v.), to suffice
 suite (la), sequel, continuation,
 consequence
 par suite de, owing to
 tout de suite, immediately
 suivant (adj.), next, following
 suivant (prep.), according to,
 conformably to
 suivre (irr. v.), to follow
 sujet, subject, liable, inclined
 superbe, proud, splendid
 supérieur, superior, upper
 superstition, superstitious
 supporter, to support, bear,
 stand
 supposer, to suppose
 suprême, supreme, last
 sur, on, upon, over, towards, out
 of, concerning, etc.
 sûr, sure, certain, safe
 sureau (le), elder-tree, elder
 sûrement, surely, safely
 surexcitation (la), excitement
 surexciter, to excite, overexcite
 surface (la), surface
 surhumain, superhuman
 surpasser, to surpass
 surplus (le), surplus, rest
 qu surplus, besides
 surprise (la), surprise
 surtout, above all, especially

survivant (adj. and s.m.), sur-
 viving, survivor
 susdit, aforesaid
 suspendre, to suspend, hang,
 stop, delay
 suspens (en), in suspense
 sycomore (le), sycamore
 syllogisme (le), syllogism
 syndic (le), syndic, trustee
 système (le), system

 table (la), table
 tâche (la), task
 tâcher, to try, endeavour
 taille (la), size, height, stature
 tailler, to cut, hew, trim,
 prune
 taillis (le), copse, thicket, under-
 wood
 taire (se) (irr. v.), to hold one's
 tongue, be silent
 tamarin (le), tamarind
 tampon (le), plug, pad, buffer
 tandis que, whilst, while
 tangage (le), pitching
 tant, so much, so many, as much,
 as many, to such a degree, so
 tant mieux, so much the better
 tapage (le), noise, uproar
 tard, late
 taureau (le), bull
 Taureau (le), Taurus
 tel, such, like, similar
 télégramme (le), telegram
 télégraphe (le), telegraph
 télégraphique, telegraphic
 télescope (le), telescope
 tellement, so, so much
 témérité (la), temerity
 tempe (la), temple
 température (la), temperature
 tempête (la), tempest
 temps (le), time, weather
 tendre, to bend, stretch, spread,
 hold out, lead (to), tend, set

tenir (irr. v.), to hold, contain, keep, maintain, hold fast, proceed	torride, torrid
<i>se tenir</i> , to cling, keep, remain, refrain, etc.	torso (le); trunk, chest, bust
tentative (la), attempt, trial	tôt, soon
tente (la), tent	touchant, touching
tenter, to attempt, try, tempt	toucher, to touch, receive, concern, approach
terme (le), term, word	toffe (la), tuft, cluster
terminer, se —, to terminate, end	toujours, always, ever, still
terrain (le), ground, soil, earth, land, piece of ground	tour (la), tower
terraqué, terraqueous	tour (le), turn, circuit, trick, tour, trip, circumference
terre (la), earth, land, ground, soil	tourelle (la), turret
Terre-Neuve, <i>f.</i> , Newfoundland	tourner, se —, to turn, turn round
terre-neuve (le), Newfoundland dog	tout (<i>pl. tous</i>), all, whole, the whole of, every, any
terre-neuvien (adj.), Newfoundland	tout (le), all, everything, whole
terrestre, terrestrial, earthly	tout (adv.), wholly, quite
terrible, terrible, dreadful	<i>tout à fait</i> , quite, wholly
terriblement, terribly, dreadfully	<i>tout en</i> , whilst
territoire (le), territory	toutefois, however, yet, still
tertio, thirdly	tracasser, to plague, vex, trouble
tête (la), head	trace (la), trace, track, vestige, footprint
thermomètre (le), thermometer	tracer, to trace, draw out, lay out, sketch
tiers (le), third	train (le), pace, rate, train
tigre (le), tiger	trainer, to draw, drag, drag along, protract, pull
timbre-poste (le), postage-stamp	traiter, to treat, handle, call
tirer, to draw, pull, fire, shoot at, print, verge	<i>se traiter</i> , to be treated
<i>se tirer</i> , to get through, recover, etc.	trajet (le), passage, voyage, journey
titre (le), title	trancher, to cut off, settle, solve
toast (le), toast, health	tranquille, quiet, calm, easy (in mind)
toile (la), cloth, canvas, sail, web	tranquillement, quietly
toise (la), fathom, toise	transformer, to transform
tomber, to fall, fall down	translation (la), translation, revolution
ton (le), tone, tune, accent	transmettre (irr. v.), to transmit, hand down
tonne (la), tun, ton	transmission (la), transmission, transfer
tonner, to thunder	transporter, to transport, transfer
tonnerre (le), thunder, thunder-bolt	
torpeur (la), torpor	

trappeur (le), trapper	tu, to kill
travail (le), work	tulipier (le), tulip-tree
travailler, to work	tumulte (le), tumult, uproar
travers (à), through, across	tutoyer, to thee and thou
traverse (la), cross-bar, cross-piece	tutti quanti (Ital.), et cetera
traversée (la), passage, voyage, crossing	tuyau (le), pipe, funnel
traverser, to cross, travel through, run through	type (le), type, character
treize (adj. and s.m.), thirteen, thirteenth	
tremblement (le), trembling	un, one, a, an
<i>tremblement de terre</i> , earthquake	<i>l'un l'autre</i> , each other <i>ni l'un ni l'autre</i> , neither
trente (adj. and s.m.), thirty, thirtieth	unanime, unanimous
trépidation (la), trepidation, trembling	unanimement, unanimously
<i>trémblement</i>	unanimité (l'), f., unanimity
trépignement (le), stamping	uniforme (adj. and s.m.), uniform
très, very, very much, most	union (l'), f., union
trève (la), truce	unique, only, sole, single, unique
triomphal, triumphal	uniquement, only, solely
triomphalement, triumphantly	univers (l'), m., universe
triomphant, triumphant	universel, universal
triomphe (le), triumph	usité, usual, used
triste, sad, mournful, sorry, wretched	utile, useful
trois (adj. and s.m.), three, third	utile (l'), m., utility
troisième (adj. and s.), third	utilité (l'), f., utility, use, usefulness
trombe (la), waterspout	
tromper, to deceive	
<i>se tromper</i> , to be mistaken	
trop, too much, too many, too	vache (la), cow
trou (le), hole, gap	vain, vain
<i>trou d'homme</i> , man-hole	<i>en vain</i> , vainly, in vain
troubler, to muddle, disturb, unsettle, dim	vaincre (irr. v.), to conquer, defeat, surpass
<i>se troubler</i> , to grow thick, get overcast, become dim, confused	vaisseau (le), ship, vessel
trouée (la), opening, gap	valoir (irr. v.), to be worth, procure
troupeau (le), herd, flock	vapeur (la), vapour, steam
trouver, to find, like, think	vapeur (le), steamer
<i>se trouver</i> , to be, turn out, happen	vaste, vast, spacious
tube (le), tube	végéter, to vegetate
	véhicule (le), vehicle
	veille (la), watch, sitting up, eve, vigil, point
	veiller, to watch, sit up, attend, "watch over, sit up with

<i>venant</i> (le), coming	<i>vingtième</i> (adj. and s.), twentieth
<i>vengeance</i> (la), vengeance, re- venge	<i>violently</i>
<i>venimeux</i> , venomous, poison- ous, malignant	<i>violence</i> (la), violence
<i>venir</i> (irr. v.), to come	<i>violent</i> , violent
<i>tenir à</i> (+infin.), to happen	<i>vis</i> (la), screw
<i>tenir de</i> (+infin.), to have just	<i>vis-à-vis</i> , opposite
<i>vent</i> (le), wind	<i>viser</i> , to aim, fix at
<i>vergue</i> (la), yard	<i>visible</i> , visible
<i>véritable</i> , true, real	<i>visite</i> (la), visit, examination
<i>véritablement</i> , truly, really	<i>visiter</i> , to visit, examine
<i>vérité</i> (la), truth	<i>visiteur</i> (le), visitor, searcher
<i>verre</i> (le), glass	<i>vite</i> , quick, quickly
<i>vers</i> , towards, about, to	<i>vitesse</i> (la), swiftness, speed
<i>verser</i> , to pour, shed, spill, upset	<i>vivant</i> , living, alive
<i>vertige</i> (le), giddiness, dizziness	<i>vivat</i> (le), cheer
<i>vertigineux</i> , giddy, dizzy	<i>vivifiant</i> , vivifying
<i>vertu</i> (la), virtue, property, power	<i>vivre</i> (irr. v.), to live
<i>en vertu de</i> , by virtue of	<i>vivre</i> (le), living, food ; <i>pl.</i> provisions, victuals
<i>verve</i> (la), liveliness, sprightli- ness	<i>vociferations</i> (les), <i>f. pl.</i> <i>voci- ferations</i>
<i>vêtement</i> (le), garment ; <i>pl.</i> dress, clothes	<i>vœu</i> (le), vow, prayer, wish
<i>viande</i> (la), meat	<i>voici</i> , here is, here are, this is, these are
<i>vicié</i> , vitiated, foul	<i>voilà</i> , there is, there are, that is, those are
<i>victime</i> (la), victim	<i>voile</i> (la), sail
<i>victoire</i> (la), victory	<i>voir</i> (irr. v.), to see
<i>victorieusement</i> , victoriously	<i>voisin</i> , neighbouring, next
<i>vide</i> , empty, void, devoid	<i>voiture</i> (la), carriage
<i>vide</i> (le), void, gap, chasm, vacuum, blank, empty space	<i>voix</i> (la), voice
<i>vider</i> (se), to be emptied, empty itself, be settled	<i>vol</i> (le), flying, flight
<i>vie</i> (la), life	<i>volcanique</i> , volcanic
<i>vieux</i> , vieil, vieille, old	<i>volée</i> (la), flight, volley
<i>vif</i> , alive, quick, lively, eager, keen, sharp, vivid	<i>voler</i> , to fly, steal
<i>vif</i> (le), quick	<i>voleur</i> (le), thief, robber
<i>vigoureux</i> , vigorous, strong	<i>volontiers</i> , willingly, readily
<i>ville</i> (la), town	<i>volume</i> (le), volume, size
<i>vin</i> (le), wine	<i>vouloir</i> (irr. v.), to will, wish, want, be willing
<i>vingt</i> (adj. and s.m.), twenty, twentieth	<i>vouête</i> (la), vault, canopy
<i>vingtaine</i> (la), score	<i>vouté</i> , stooping, round-shouldered
	<i>voyage</i> (le), journey, travel, voyage, trip
	<i>voyager</i> , to travel, journey,* voyage

voyageur (le), traveller, pas-	wagon (le), wagon
senger	
vrai, true, real	y (adv.), there, thither, within, at
vrai (le), truth	home
à vrai dire, to speak the truth	yacht (le), yacht
vraiment, truly, indeed, for-	Yankee (le). Yankee
sooth	yard (le), yard
vraisemblance (la), probability,	yeux (pl. of cil), eyes
likelihood	
vue (la), sight, view	zénith (le), zenith
	zone (la), zone

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

,, II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

,, III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—*s.g.* = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	to equal unusual consequently	the range the kernel the merchant	to win the victory right out at sea the United States of America
2	to overthrow the test murderous	to burst to add to attempt	at the very least however that may be the men failed us
3	the average the hook the crutches	the jaw to spend deep	there is nothing missing in the collection don't be so particular he is proud, and rightly so
4	to wake up the idleness, want of occupation	the cloud dapper the future	that time is no more he behaved like a hero he has sent in his resignation
5	to bury to threaten to hurl	to aim unexpected the speed	how did you manage to do it? at the same time that is how matters stand
6	the inch the thickness empty	the plain the undertaking	more than a year has passed the whole world
7	the struggle the attempt *the enmity	to surround troublesome the birth the applause	I am going to have a shell made she lives in Paris on every occasion that would have involved strange consequences

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	the masterpiece the retort the dream	to shatter the kind to challenge	the very day on which I finished it to pierce through and through which of the two has scored off the other?
9	to mix powerless to annihilate	to crush the weight the citizen	to fire a shot with a gun from all points of view not to mention its uselessness
10	the result the fall the bet	the funds the series the neighbour	I called his attention to it nobody takes any notice of his objections [do it I did not take the trouble to this cannon-ball will not go as far as six miles even
11	the obstinacy the soil the tool	idle the workman the cube	at eight o'clock in the morning a sealed note drawn up in these each six feet broad [terms in order to keep his balance at intervals (of space)
12	to congratulate the oven the soul	the mixture the straw to seal	I shall open it to all comers with closed doors
13	the inconvenience the hole the ring	fearful the din the enclosure	twelve hundred at a time
14	noisy the hurricane to bellow	to dig the means the sigh	the earthquake to fret inwardly
15	dissatisfied the enjoyment the experiment	the depth in spite of practical	my feet are cold don't miss the appointment he all but fell [the 25th the function will take place on so to speak
16	exquisite numerous to flow	the newspaper to light up the delight	he is beside himself in any case
17	incredible unlikely to pant	to grow pale the lip the coast	nothing of the kind occurred the telegram now figures among the archives
18	to fly to shut up to discuss	the joke ridiculous to hide	I broke open the envelope he would have held his tongue from motives of prudence we have been made fun of he had no longer any reason for speaking
19	the foreigner to smile the gesture	customary willingly to disturb	he shrugged his shoulders everybody smiled or burst out laughing I had not thought of that

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
20	to deny to quote the crowd	the next day isolated to direct	I cannot take his project seriously you would have done better to hold your tongue he says he has booked his passage on that ship
21	the duty square the right	to compel the worry the information	I am on my way to America he is keeping the whole country in suspense [stand we must know how matters
22	the fist feverish a fortnight	sudden the brain the passenger	the ship has a Frenchman on board the way in which he speaks we sail for Liverpool
23	to master the trade to furrow	the task the rashness to bite	like an army in the field beyond the wit of man the ship has cast anchor in the port [storm
24	the mane bristling the cheek	the balcony the lever to build	the town has been taken by with folded arms the field never lies fallow
25	the elder-tree witty the window-pane	the chest, breast the paw the beak	why do you never stay in the same place ? do not bite your nails he is an artist by instinct
26	hoarse the individual the elbow	to boil frantic striking	he is treated like a spoiled child each of the two is courageous in his own way [seat he is going to be given a back
27	to deserve the anxiety to avoid	to devour the carelessness the scheme	so much the better ! why do you not take advantage of his offer ? how are you ?
28	the bell warmly the deck	the cabin to light up similar	does that suit you ? they spent the night on board I have informed him of all that
29	the lecture eager the ray	stifling radiant to lavish	to be sheltered from the sun you might as well try to dam Niagara [schemes I have had to give up my

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
30	amiable to devote the explanation	to taste, appreciate to be present at to express	he seemed in no way embarrassed sooner or later [fellow you have to do with an ignorant
31	the carriage limited the star	the sailor the vehicle the planet	to tell you the truth. nothing of the kind! you may have thought that it is excessive
32	comfortably the goal the gratitude	to cost unworthy shortly, soon	one must think twice before attempting it I have not got the means to pay in a straight line
33	thin the rank to warn	energetic to trim, cut the chin	little by little I will try to do it as best I can will there be enough for all of us?
34	to thunder the squirrel the layer	to breathe the heat chemical	a burst of laughter [pieces the blow will knock you to you have just put your finger on the only difficulty
35	to pursue to delay the fall	suitably the obstacle infallibly	safe and sound even admitting that he should come [sublime this answer borders on the
36	to share the support the sword	to beam the triumph the vessel	do not lose sight of him they continually relieved one another all of a sudden
37	whilst, whereas the quay to take place	the embrace to watch straight	I suspected it you shall give me satisfaction for this insult soon they were both alone
38	disorderly the marble to shake, dis- turb	the hunter the hardness the sheet (of a bed)	he spent the night in reading I cannot solve this problem that noise roused him from his dreams
39	the din to yield the trousers	thanks to . . . to fight the suburb	in Heaven's name, open! this enmity is of long standing only one man in the world can prevent it

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
40	the dew to make haste damp	busy*, the rivalry the corner	it is no good your running . . . nothing could be more terrible than those duels they are at the same time huntsmen and prey
41	the axe the risk to catch	the bullet forward! the thicket	he does not seem to understand about an hour ago have you heard a shot?
42	the olive-tree blind the bush	the path the despair the snare	step by step [other they were walking close to each it is impossible for me to answer
43	motionless startled the search	precipitately a deer to reveal	to give a loud cry neither of the two adversaries from time to time
44	the net the victim the spider	hideous the prey the wing	as big as a pigeon's egg he is altogether absorbed in his work to retrace one's steps
45	to kill to oppress polite	to esteem the tone to hide	I have come to shake hands with you [of a duel there is no longer any question we shall find him all the more easily since . . .
46	the proposal seductive, tempting bloodstained	the idea jerky the bottom	fire at me without saying a word I wonder whether he is not gone
47	to budge, stir gigantic the notebook to seize	the spring (<i>elastic contrivance</i>) the bust	twenty yards away half lost in the grass he stopped short
48	erect to weep the hatred the smile	the misunder- standing the trick	[you allow me to introduce him to do not interfere with it thanks to you, there is nothing more to fear
49	the skin since (<i>causal</i>) to prove	to watch for to exclaim the adversary	I shall go straight to the Moon make them agree if you can in his most engaging tone
50	triumphantly • to harness the truce	to allow the frenzy chivalrous	in French fashion whether you like it or no to play a part

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
51	the sound to lend innumerable the county	the size the postage stamp	as usual full face and side face two hundred copies of it have been printed
52	to dry the murderer the photograph	especially the fancy to distress	that will do nobody any harm he asked to be one of the party I have made it plain to him
53	here below to nourish the departure	sad the shore the result	I turned her out of the room you must not take it ill between ourselves [cat
54	hollow the steel to unscrew	the lid to hoist the diver	I am particularly fond of that he is not very subject to giddiness [go there! what a pity not to be able to
55	to award the loss besides	the truth the title the citizen	however that may be [start the only thing left now is to he does not look like it
56	to hand over seemly the discovery	to dispatch the adventurer to fly	that matters little feet downwards it must be admitted that..
57	to glitter the turret graceful	the weather-cock to hang up the loophole	with his big hat on the Middle Ages I was expecting a man to come out of it
58	the hole the lyre to furnish	the thief the luxury valiant	what would be the good of it? I know it by name in this respect
59	the height to apply to lessen	the raft the pipe, tube powerful	we will let you do as you like in the end he solved the question I beg you to do me a favour
60	marvellous the leather the watch	the opening to get rid of supple	it was nine feet broad by six feet in what way? [long a steam engine
61	to heat the engineer the tap	the pressure the well-being the space	they would be in a position to observe everything by means of gas for six days we lacked nothing

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
62	the breathing the weight to renew	the workshop narrow the guest	I intend to take my dog away with me thanks to his instincts it would be a mistake to suppose that . .
63	the blood to destroy the spangle	deleterious the produce greedy	five per cent when it is raised to that temperature the liquid changes into gas
64	to surrender <i>(intr)</i> the sitting artificial	sufficient expressly to claim	I do not wish to cast doubt upon his talent about a week [to refuse it would have been ungracious
65	the breadth the skill the summit	the prodigy joyful to grow fat	difficulties of all kinds a real feat [credit I have put the sum to your
66	the framework enormous the herd	the limit nevertheless the genius	at a height of more than ten thousand feet [same time curious and anxious at the nothing that science did not know already
67	the crayfish the inconsiderateness, lightness	the cigar perilous to exact to catch fire	it was the 22nd of November to carry to a successful conclusion don't stand upon ceremony
68	to set aside preferably to bind, connect	the thread the spark perfectly	he had set his heart upon succeeding to go barefoot within a radius of two miles
69	the lead (<i>metal</i>) the saw the coffer	the species in addition the pickaxe	why not let him alone ? they took up all the room reserved for the travellers whom shall we have to deal with ?
70	to add the vegetable the Newfoundland dog	the meat to foresee senseless, mad	the beasts of burden [with he managed to take enough for a year he has neither money nor friends
71	clumsy the comrade to forsake	the confidence the doubt the equilibrium, assurance	about once a year we shall expect it on a fixed date . I have no doubt on that point

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
72	mean, shabby the crane the chain	the lighting to ram, stuff the delay	as for you, don't say anything I take upon myself to do it if this happens to break, all is lost
73	simultaneous deaf the approach	the dialect the meadow to stretch (<i>intr.</i>)	I am anxious to fulfil my engagement in that way
74	the uneasiness peaceful to intoxicate	affectionate indescribable to greet	as far as the eye can see with a cigar in his mouth
75	the eyelid to pour the gaiter	to dare the needle princely	a shake of the hand on all sides
76	to ring the shudder unheard of	to gush to cleave to last	to within a tenth of a second not a breath of wind to set fire to the powder
77	the hurricane the thunderstorm to wound	the water-spout the ear of corn the tumult	he kept his eye upon it [of it nothing could give you an idea very far from it !
78	the astronomer the curtain the projectile	to darken rocky the epoch	the log-book [dence against all the dictates of pru- he was standing too far forward
79	to publish to thicken pitiless	the vault to gnaw the duration	how could it be otherwise ? the sun had not yet risen to put to the test
80	to sweep fearful to break loose	to heap up majestic the disc	three-quarters of the globe he finally admitted it the sky had remained overcast
81	dizzy to endow the orbit	rectilinear to estimate the mystery	for such a long time past like a clap of thunder who drew up this letter ?
82	to frame the mirror henceforward	the field hopeless the fright	to the end of time to reach the goal [thing I was near enough to hear every- nobody came to their rescue we shall have news of them I will do it as soon as I can

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-5)

1. The weather was as cold as in the depth of winter.
2. I like this place very much, not that it is particularly beautiful, but everything is so quiet.
3. That condition was imposed upon anyone wishing to enter the association.
4. Should there be no coal, we shall burn wood.
5. You can easily imagine what the inventive genius of the Americans produced in that line.
6. It is said that each of those cannon-balls weighed half a ton.
7. That is an event, the consequences of which will be disastrous.
8. The members of the club had not hesitated to risk their skin.
9. Most of those who came back bore the marks of their intrepidity.
10. Believe me, he is not so particular as all that.
11. If they feel proud, it is with good reason.
12. Whatever you may say, the fact is not yet proved.
13. How can you remain inactive, when there is so much to be done?
14. Thus matters stood, when the president sent in his resignation.
15. The house was full of people, which was not surprising.

II (pp. 6-10)

1. I hope to be back in a little more than a year.
2. It was then decided to have a huge shell made of aluminium.
3. Let everything be ready for us to start this evening.
4. Stone's-Hill rises in the middle of a rocky plain, about twenty miles from Tampa-Town.
5. However extraordinary that may seem to you, it is very natural.
6. Nobody knew where the captain came from.
7. That audacious rival the director had never seen.
8. I am determined not to allow myself to be cheated.
9. The projectile had pierced the armour-plate through and through.
10. It is difficult to say which of the two will triumph over the other.
11. The war came to an end the very day we arrived.
12. Even if you wished to, you could not do it.
13. Everything had been done in due form.
14. I shall not be able to accompany you, but perhaps my brother will.
15. Nobody paid any heed to our objections.

III (pp. 11-15)

1. It was an important sum, as the reader will perceive, that the captain was risking.
2. The work began on the 6th of December, at seven in the morning.
3. There were twelve hundred furnaces, each six feet wide.
4. The two ceremonies were to be separated by an interval of half an hour.
5. It was a mixture of clayey earth and sand, with hay and straw added.
6. Will not the gates be open to all comers?
7. If you listen to me, you will take good care not to do that.
8. Do not come with me, I prefer that you should stay here a little longer.

9. It is evident that the trial will take place with closed doors.
10. With the exception of a few intimate friends, nobody was admitted.
11. Do not think that you will be able to steal away from your admirers.
12. Why do you not come nearer the fire, if your feet are cold ?
13. When he heard of our success, his joy knew no bounds.
14. The shock was so great that we nearly fell.
15. There is nothing I am not ready to do for you.

IV (pp. 16-20)

1. The banquet was a good deal more lively than we had expected.
2. I could not accept, even though you were to offer me double.
3. There was a risk of the public getting angry.
4. For all his self-control, he turned pale on reading the telegram.
5. It was hardly likely that the offer would be accepted.
6. I am not clever enough to undertake so difficult a mission.
7. Tell us everything, since you no longer have any reason for remaining silent.
8. The stranger shrugged his shoulders and burst out laughing.
9. Who can ever have believed in the success of that absurd enterprise ?
10. That a reasonable being should make such an offer was evidently impossible.
11. The whole town was seized with a fit of immoderate laughter.
12. Why should not that journey be accomplished some day or other ?
13. You had better give up your project, for it cannot be taken seriously.
14. I am determined to know the truth of the matter.
15. The Frenchman listened to this speech without showing either approval or dissent.

V (pp. 21-25)

1. Is not your brother on his way to America ?
2. You have no right to keep us so long in suspense.
3. If you wish to know how matters stand, you have only to follow me.
4. The information received no longer left room for any doubt.
5. The steamer, it seems, sailed on the 1st of October.
6. Stop all your preparations until further orders.
7. Is that the way in which you show your gratitude ?
8. In a fortnight thousands of strangers quadrupled the population of the town.
9. Many had to encamp under canvas like an army on campaign.
10. One had not yet finished when another began.
11. As soon as the carriage arrived, it was taken by storm.
12. Why do you let this field lie fallow ?
13. The ship was dragging her anchors, as the sailors say.
14. How glad you must be to have at last a house of your own !
15. Do not go there, if you do not want to have your head broken.

VI (pp. 26-30)

1. Everybody treated the brilliant artist like a spoiled child.
2. Why do you not try to become more interested in what you are doing ?
3. The two rivals were equally bold and enterprising, each in his own way.
4. The crowd was so great that we were near being crushed.
5. It seems to me that you ought to take advantage of this opportunity.
6. I am ready to answer your objections, whatever they be.
7. After begging the visitors to retire, he spent the night on board.
8. Before parting, they shook hands very warmly.
9. You might as well try to stop the rising tide.
10. At three o'clock he made his appearance, accompanied by his friends.

11. The president was more radiant than the sun at high noon.
12. Although it was very hot, all the windows were closed.
13. I neither love nor hate him.
14. Do not forget whom you have to deal with.
15. Sooner or later you will see that your friend was right.

VII (pp. 31-35)

1. That argument outweighs every other.
2. What time would an express train require to reach the moon?
3. There is no traveller that is not aware of that.
4. You must think twice before accepting.
5. For want of a few sous the sailor could not pay for his seat.
6. There will be neither shock nor running off the rails to be feared.
7. The newcomer's beard was cut in the American fashion.
8. At any rate, if I do not succeed, I shall have done my best.
9. In an instant the wild beast tore the poor wretch to pieces.
10. Is that the only difficulty you see?
11. I have too good an opinion of you to believe that you will not manage to solve the problem.
12. Supposing the answer is in the negative, what shall we do?
13. You will be very lucky if you arrive safe and sound.
14. The distance is much greater than you think.
15. It is not on me that you must lay the blame.

VIII (pp. 36-40)

1. The captain was making every effort to keep his temper.
2. In spite of the crowd that separated us, I did not lose sight of him.
3. The stranger with evident pleasure allowed himself to be led away.
4. I am far from being a good sailor.
5. Our hero at last succeeded in stealing away from his admirers.
6. Do you refuse to give me satisfaction for this insult?
7. I wish everything to be done in secret.

8. Instead of taking a few hours' rest, he spent the night thinking over his new project.
9. We do not fear them any more than we like them.
10. A violent noise suddenly roused me from my dreams.
11. "Open!" cried the pertinacious visitor, "in heaven's name, do open!"
12. Less than two minutes after, we saw them running away at the top of their speed.
13. Is not their enmity of long standing?
14. The two officers had never met face to face.
15. It was in vain¹ we looked for him, there was nobody in the wood.

IX (pp. 41-45)

1. The worthy secretary naively thought that his master must be known to the whole world.
2. Repeat your question; this good man does not look as if he has understood it.
3. The huntsman was speaking with an unmistakable accent of sincerity.
4. The branches of the trees did not allow of a very extensive view.
5. It was not easy to cut one's way through such a thicket.
6. Let us follow step by step the tracks they must have left.
7. The wind was not strong enough for them to be in danger.
8. Although they have both promised to come, neither will be able to do so.
9. This evening we shall doubtless know how matters stand.
10. We had not walked twenty yards before we met him.
11. This accident compelled the travellers to retrace their steps.
12. The cage had no sooner been opened than the bird flapped its wings and disappeared.
13. I have been writing letters for the last two hours.
14. This success is the more gratifying as we did not expect it.
15. What do you intend to do when you are in Switzerland?

¹ Use beau.

X (pp. 46-50)

1. It is not so difficult as you think to make oneself liked.
2. Neither court nor people regretted the king's death.
3. Throwing his gun over his shoulder, he advanced with a resolute step and without saying a word.
4. Half hidden in the grass, a man was sitting twenty paces off, at the foot of a tree.
5. Just as I was going to touch him, he stopped short and uttered a cry of surprise.
6. Engrossed in their work, they had not heard or seen anything.
7. It is very fortunate that we should have met.
8. Thank God, there is no longer anything to be feared!
9. All this was so unexpected that I scarcely knew how to look.
10. At this sudden proposal they looked at each other, each waiting for the other's answer.
11. However quickly they may run, we shall be sure to catch them up.
12. From that day the chivalrous European had not a moment's rest.
13. Will or no, I know that after all I shall have to do it.
14. What courage he had forsook him.
15. The task was so hard that most of them were worn out.

XI (pp. 51-55)

1. If that man ever comes back, send him about his business.
2. The old couple had been living in the same house for the last forty years.
3. That cannon-ball was not intended to harm anybody, which is rather surprising for a cannon-ball.
4. If we only start next week, I hope you will be able to make one of us.

5. I endeavoured to make them understand that the thing was not possible.
6. Do not take amiss what I am going to tell you.
7. Come a little nearer ; you are too far away to see anything.
8. May you never know what war is !
9. Those savages spend most of their time breaking each other's arms and legs.
10. If you behave in that way, you will soon get turned out.
11. The mortar had been placed on the shore for the bomb to fall into the sea.
12. What a pity we cannot see each other oftener !
13. I regret that the state of my health does not allow me to go with you.
14. The cat had hardly entered when the squirrel rushed out.
15. However that may be, after the experiment all hesitation disappeared.

XII (pp. 56-60)

1. Don't forget to write to me, so that I may be ready in time.
2. I should not care, I confess, to travel squirrel fashion.
3. Twelve o'clock had just struck, when the door opened and he came in.
4. The enemy succeeded in crossing the river, which might be considered a victory.
5. Nobody expected the war to last so long.
6. I am very sorry that you did not inform me of your intention earlier.
7. My letter ought to have reached you the day before yesterday.
8. I am not afraid that anyone will contradict me.
9. I fear that all our efforts will be useless.
10. "Do you not know him by sight?"—"Not even by name."
11. As for that you must let me do as I please.
12. That was the way in which he thought he had solved the problem.
13. Do not allow yourself to be frightened by such threats.
14. The projectile was nine feet broad by twelve high.
15. My friend was to start as soon as he got my telegram.

XIII (pp. 61-65)

1. You are in a position to do us a great service.
2. It is not by threatening him that we shall obtain what we want.
3. Nothing was wanting but a little more room.
4. We shall arrive at six, which will allow us to see the town a little before starting again.
5. It is well known that air is almost entirely composed of oxygen and nitrogen.
6. The poor animal had lost nearly twenty per cent in weight.
7. The room was full of carbonic acid, an essentially deleterious gas.
8. You have only to call him and he runs away.
9. The experiment, it must be said, had not yet taken place.
10. For all his courage, he hesitated before showing himself.
11. Such were the observations made during the sitting at which that question was debated.
12. That is, in my opinion, the least that we can do.
13. It would have been so ungracious to refuse that we yielded to his wishes.
14. I had not yet been able to get a clear idea of what had happened.
15. The instrument was to be powerful enough to make an object nine feet wide visible on the surface of the moon.

XIV (pp. 66-70)

1. The genius of a single man triumphed over every obstacle.
2. There was nothing in all this that was not already known to science.
3. I wonder whether they will be able to bring such a delicate operation to a successful issue.
4. I don't think I have ever seen him without a cigar in his mouth.
5. How cruel it would be, after so many efforts, to be wrecked in port!

6. If you listen to me, you will take good care not to tell him anything.
7. The men who worked in that room always went barefoot.
8. All fires for two miles round had been carefully put out.
9. The cannon-cartridges were connected together by means of a wire.
10. I should much like to know whom we shall have to deal with.
11. Do not take it ill if we leave directly after the ceremony.
12. To these instruments of defence were added pickaxes, saws, and several other tools.
13. The poor wretch had neither relatives nor friends.
14. It was then agreed that we should take with us a Newfoundland dog of prodigious strength.
15. The president managed so well that he succeeded in getting all he wanted.

XV (pp. 71-76)

1. If we had entertained any doubts on that score, we should not have made up our minds to start.
2. Whenever you pass through our town, I hope you will come and see us.
3. Does not the same thing happen about three or four times a year?
4. As soon as he had disappeared, everybody began to laugh.
5. If the chains should happen to break, they will all perish.
6. I am anxious to fulfil all my engagements before I go.
7. What I wish is for you to lose your bet!
8. The departure was to take place that very evening at a quarter to eleven.
9. More than three years elapsed before the same opportunity presented itself again.
10. On all sides stretched a forest as far as the eye could reach.
11. Let us redouble our efforts, and we shall soon triumph.
12. What are you doing there, with your hands crossed behind your back?
13. The two watches marked the same time to one-tenth of a minute.

14. If the sum is not complete, it is not far from it.
15. A terrible report was suddenly heard, of which nothing can give an idea.

XVI (pp. 77-82)

1. More than one captain noted down the fact in his log-book.
2. Men, women, children, all were laid low like blades of corn in a storm.
3. This is certainly a hard trial, but we must have patience.
4. The weather remained overcast, which exasperated the crowd.
5. I doubt whether the experiment will succeed.
6. I have no doubt that you will share our sorrow.
7. When does the moon rise and set at the same time as the sun ?
8. I am going to answer your question, but you must summon up all your courage.
9. Such was the man whose companion I had become.
10. I feel convinced that reason will at length prevail.
11. Do you think it too late to come to their help ?
12. One man alone would not admit that the situation was desperate.
13. If a sail should appear, do not take your eyes off it.
14. As soon as the matter is settled, I will write to you.
15. No one had heard of the old man since he had left the country.

PASSAGES FOR TRANSLATION INTO
FRENCH

I

BARBICANE

IMPEY BARBICANE was a man of forty, calm, cold, austere, of eminently serious and concentrated mind: a genuine New Englander, a descendant of the Roundheads, and an implacable enemy of the gentlemen of the South, those former Cavaliers of the mother-country. Barbicane had made a great fortune in the wood trade; appointed director of the artillery during the war, he contributed powerfully to the progress of that arm. He was a man of average height, and had—a rare exception in the Gun Club—all his limbs intact; and if it is true that to read a man's character you must look at him side-face, Barbicane, from this point of view, offered the most certain indications of energy, daring, and coolness. He was, in fact, endowed with a resolute character, as exact as a chronometer, adventurous, but bringing practical ideas into even his most reckless enterprises.

II

THE PRESIDENT'S SPEECH

There is not one of you, my dear colleagues, who has not seen the Moon, or, at the very least, heard of it. Allow me to remind you, in a few words, how certain ardent spirits have claimed to have penetrated the secrets of our satellite. In the seventeenth century a certain Fabricius boasted that he had with his own eyes seen inhabitants in it, and Cyrano de Bergerac published his famous *Histoire des États et Empires de la Lune*. Later, another Frenchman, Fontenelle—that nation takes a great interest in the Moon—described the fair Phoebe in a real masterpiece. About 1835 an American pamphlet announced that Sir John Herschel had distinctly perceived several caverns in the Moon, and sheep with ivory horns, and winged inhabitants. Some time after, a certain Hans Pfaal reached the Moon in a balloon, after a nineteen days' passage. This journey, like all the preceding works, was purely imaginary ; but it was due to a writer who was very popular in America, Edgar Poe. It is perhaps reserved for us to be the Columbuses of this unknown world.

III

EFFECTS OF HIS PROPOSAL

Never did a proposal attract a like number of adherents ; of hesitation, doubt, anxiety, there was not even any question. As for the jokes, the caricatures, the songs which in Europe, and particularly in France, would have greeted the idea of sending a projectile to the Moon, they would have rendered a very poor service to their author ; all the arms in the world would have been powerless to protect him from the general indignation. There are things

which are not laughed at in the New World. Nothing can astonish an American. It has often been repeated that the word "impossible" is not a French word; evidently there has been a mistake in the dictionaries. In America everything is easy, everything is simple; and as for mechanical difficulties, they are dead before they are born. Between the project and its realization, no true Yankee would have allowed himself to see the appearance of the smallest obstacle.

IV

THE PRESIDENT AND THE MOON ARE QUITE POPULAR

Impey Barbicane became, from that day, one of the greatest citizens of the United States, something like the Washington of Science. Not a newspaper cast doubt upon the excellence of his idea. They all sent their congratulations to the Gun Club, with immediate offers of help and money, for all hoped that one day America would penetrate the last secrets of the mysterious disc.

Precisely as if she knew that she was concerned, the Moon was shining at that time with serene magnificence. Some waved their hands to her, others called her the gentlest of names; others again measured her with a glance, or shook their fists at her; between eight o'clock and midnight an optician made his fortune by selling glasses. Our satellite seemed to belong to those audacious conquerors, and already to form part of the territory of the Union.

V

TAMPA TOWN

The town of Tampa had grown prodigiously during the year. It is well known that the Yankees are born traders;

wherever Fortune casts them, from the glacial to the torrid zone, their instinct for business must be usefully employed. That is why people who had come to Florida with the single aim of following the operations of the Gun Club, let themselves be immersed in commercial transactions as soon as they were settled at Tampa. The town had by now a population of a hundred and fifty thousand souls; and the *Shipping Gazette* registered new arrivals at the port of Tampa every day. While roads were increasing around the city, the city itself, in consideration of the prodigious growth of its population and its commerce, was finally connected by railway with the Southern States of the Union. The capital of Florida was undergoing a total eclipse, visible from all points of the world.

VI

MICHEL ARDAN

In France, even in Europe, everybody knew that astonishing fellow, always ready to launch into the most audacious undertakings. He was a Bohemian from the country of marvels, adventurous, but not an adventurer. His motto was "Whate'er betide!" and the love of the impossible was his ruling passion. He was prompted, not by what he was coming to do in America—he was not even thinking about that—but as a result of his feverish organization. One felt that this man could never be cold—not even at the Pole. He was one of those striking eccentrics whom the Creator invents from time to time, and whose mould he forthwith breaks. When a friend wished to stop him by predicting an approaching catastrophe, he would reply with a pleasant smile, "The forest is only burned by its own trees." Among other whims, he proclaimed himself a "sublime ignoramus," like

. Shakespeare, and made it a point of despising the learned : “people,” he used to say, “who do no more than mark the score when we play the game.”

VII

THE MEETING

I regret that I am not personally acquainted with my honourable adversary, for I should try to answer him. His objection has its value, but I think that it might be met with some success. If I were a naturalist, I should tell him that Nature furnishes us with examples upon earth of animals living under very diverse conditions ; that fish breathe in surroundings that are fatal to other creatures ; that certain denizens of the deep maintain themselves at a great depth, and bear there, without being crushed, a pressure of fifty or sixty atmospheres ; finally, that we must recognize in nature a diversity in her means of action often incomprehensible, but none the less real. But I am no naturalist ; and, in my deep ignorance of the great laws which rule the universe, I confine myself to replying : I do not know whether the worlds are inhabited, and, since I do not know, I am going there to see.

VIII

THE MOON

The Sun is trying to the sight, and the splendours of his light compel his observers to lower their eyes. The fair Phoebe can be looked at in her modest grace ; she is soft to the eye, and by no means ambitious ; and yet she ventures sometimes to eclipse her brother, the radiant Apollo, without ever being eclipsed by him. The earliest peoples

founded a peculiar cult of this chaste goddess. The Egyptians called her Isis; the Phoenicians named her Astarte. If we are to believe the legend, the lion of Nemea traversed the countries of the Moon before his appearance upon the Earth. But if the ancients well understood the character, the temperament, in a word the moral qualities of the Moon, the wisest of them remained utterly ignorant of her physical nature. Some of them, however, discovered certain peculiarities confirmed by modern science, and Thales of Miletus declared, 460 years before Christ, that the Moon was lighted by the Sun.

IX

THE "LUNATICS"

Among the deputations of every sort, that of the "lunatics" did not fail to remember what it owed to the future conqueror of the Moon. One day some of these poor people, who are fairly numerous in America, called upon him, and asked to return with him to the country of their birth.

"You don't believe in the influence of the Moon on maladies?" said Michel Ardan to Barbicane.

"Very little," the President replied.

"I don't believe in it either; and yet history has recorded facts that are at least astonishing. The famous Bacon always fainted when there was an eclipse. King Charles VI. relapsed six times into madness during the year 1399, either at the new or at the full Moon. Nervous diseases often seem to be subject to the same influence."

"But why?" asked Barbicane.

"Why?" answered Ardan. "Upon my word, it may be because it is not true!"

X

THE TELESCOPE

At the period when the Gun Club attempted its great experiment, these instruments had been brought to a state of great perfection, and gave magnificent results. The time was long past when Galileo observed the stars with his poor spyglass which magnified six times at the utmost. From the sixteenth century onwards optical instruments had been widened and lengthened to a considerable extent. Among the telescopes, two of remarkable power and gigantic dimensions were well known. The first, constructed by Herschel, was thirty-six feet long, and had a mirror four and a half feet broad; it made it possible to magnify six thousand times. The second was erected in Ireland, and belonged to Lord Rosse: it magnified six thousand four hundred times. But magnifying six thousand times only brings the Moon down to a distance of thirty-nine miles, and merely makes it possible to observe objects which have a diameter of sixty feet.

XI

THE ROCKY MOUNTAINS

As for the site question, that was promptly solved. The great thing was to choose a high mountain, and high mountains are not numerous in the States. There are only two ranges of moderate height, between which flows the magnificent Mississippi, which the Americans would call the king of rivers if they admitted any royalty whatever. In the west one finds the Rocky Mountains, an immense range which begins at the Straits of Magellan, crosses the Isthmus of Panama, and runs through North

America as far as the shores of the polar sea. These mountains are not very high, and the Alps or the Himalayas would look at them with supreme disdain. But since the Gun Club insisted on the telescope being established in the States of the Union, they had to be content with the Rocky Mountains; and all the necessary material was transported into the territory of Missouri.

XII

THE CROWD

On this memorable day, five million spectators are said to have trodden the soil of Florida. There the different classes of American society—bankers, farmers, sailors, traders, magistrates—met on an absolute equality. Wives, children, and servants accompanied, followed, preceded, or surrounded those husbands, fathers, and masters. At meal-times it was a sight to see¹ all those people fall upon the dishes peculiar to the Southern States, and devour fricassees of frogs or roast opossums.

But on that day, on that first of December, nobody thought either of eating or of drinking; and at four o'clock in the evening how many spectators were moving about in the crowd who had not yet taken their usual lunch! A more significant symptom still was that the American's violent passion for sports was mastered by the excitement. The event of the day absorbed every other need, and left no room for any diversion.

¹ *il fallait voir.*